爱情的保质期能有多久,
他们的答案是一辈子。
执子之手,与子偕老
现代人总说,
爱情的保质期太短,
即使熬过三年之痛,
也难敌七年之痒。
但树锋与味芳却用一辈子的时间,
重释了爱情细水长流的模样。
![你等我 20 年,我宠你余生 90 岁爷爷将老年痴呆妻子宠成公主](http://p2.ttnews.xyz/loading.gif)
树锋与味芳的初相遇,
是在一场婚礼上。
豆蔻年华的味芳对风华正茂的树锋
一见钟情,心存好感,
可是却获知树锋已经有了未婚妻。
![你等我 20 年,我宠你余生 90 岁爷爷将老年痴呆妻子宠成公主](http://p2.ttnews.xyz/loading.gif)
在那个年代,
一纸婚约仿佛泰山一般重,
责任和承诺都不是随口说说,
有了未婚妻和结了婚没什么差别,
所以味芳只能将这一抹情愫
深藏在心底。
本以为这是一个有缘无分的故事,
可奈何命运一再捉弄他们。
树锋与未婚妻结了婚,
并且生下一儿一女,
可是好景不长,十年动乱里,
树锋家中遭遇变故,
妻子和女儿接连病逝,
只剩下他和儿子。
而味芳,
却好像 " 一见树锋误终生 ",
面对所有上门说亲的,
她都一一拒绝,
直到 42 岁都没有嫁人。
凭借出色的教学工作,
她被升任为上海卢湾区教育学院院长,
事业蒸蒸日上,
却唯独缺了一个爱人。
大概是天定的缘分吧,
有一次有人来给他俩说媒,
味芳与树锋再次相遇。
面对这个曾让她一见倾心的男人,
味芳不管什么 " 门当户对 ",
也不管他是 " 二婚还带个孩子 ",
义无反顾地决定嫁给他。
新婚燕尔,
还没来得及享受甜蜜,
树锋就被下放到四川宜宾,
这一去需要 10 年。
味芳主动对他说:
" 没关系,我可以在上海等你 "。
初见时的砰然心动,
这时已经变成心若磐石。
在味芳 42 岁那年,
终于等到了命定的爱情,
与苦等了 20 年的树锋成为眷侣。
阴差阳错又走到一起的两个人,
都找到了最懂自己的知心人。
几十年的相依相守,琴瑟和鸣,
他们的爱情惊艳了时光,温润了流年。
之后随着儿子常年定居国外,
树锋与味芳成了一对 " 空巢老人 ",
却也是恩恩爱爱,羡煞旁人。
猝不及防的变数发生在十年前,
那天下午 3 点,味芳出门理发,
到了晚上 6 点还没回来。
树锋心里焦急万分,赶紧报了警,
最后警察将味芳送回家,
对树锋说:" 她是自己走去理发店的,
在那里待了三个小时,
说不记得家在哪里了。"
听到这话,已近耄耋之年的老人
脑袋 " 嗡 " 了一下,
他突然意识到,
自己的老伴儿味芳已然患上了
阿茨海默症(老年痴呆)。
那一瞬间,
他心里有说不出来的难受,
妻子曾是雷厉风行的教育学院院长,
一夕之间竟然会连生活了四五十年的家
在哪儿都忘记了?
从那以后,
味芳变得如同 4 岁孩童般
行动迟缓、记忆消退,
有时甚至会在马桶里找发卡。
然而忘得掉的是记忆,
忘不掉的是相思。
失智后的味芳不记得家在哪儿,
不记得家里有谁,包括儿子,
她不记得吃饭、喝药,
但是唯独记得一件事,
那就是老伴,树锋。
树锋成了味芳这个 " 孩子 " 的全部,
他却从不认为味芳是累赘。
树锋从小学的是 " 仁、义、礼、智 ",
信奉 " 执子之手,与子偕老 ",
认定了就是一辈子。
味芳在他人生低谷时等他爱他,
40 多年他们夫妻俩相濡以沫,
而今她患上了老年痴呆,
在生命的最后几十年,
轮到他奋不顾身地报答她。
他说:" 她现在还认得我,
我就要千方百计地照顾她。"
此后的树锋与味芳,
每日更加形影不离,
他们一起去公园晨练,
吃遍上海的美食,一起看京戏。
走到哪,树锋都握着味芳的手。
树锋爱拉着味芳的手,
而味芳总会害羞,
娇嗔地骂:" 别发嗲了!"
两个老人在一起的时候,
总是这样甜蜜而快乐。
失智后的味芳依然是那么爱美,
每天都要对着镜子梳头,别发卡,
可是每次又都找不到,就会大声呼唤树锋。
这时,树锋就会从抽屉里,
拿出早就备好的一板又一板的发卡。
树锋对味芳的照顾令人动容,
而味芳对树锋的依赖却引人心酸。
味芳就一个人在家里到处找他,
从门口的鞋子,到柜子里的衣服,
再看看桌上有没有纸条,
最后趴在窗口一言不发地等着,
谁劝也没用。
味芳越来越像个孩子,
越来越让树锋操心,
面对这个不可避免的事实,
树锋却用十年的精心照顾,
让味芳无法治愈的阿茨海默症,
发展得比同期病人缓慢很多。
两位老人矢志不渝,不离不弃的爱情,
感动了他们的外侄孙女——
导演赵青和制片人冯都。
她们姐妹将二老的故事搬上银幕,
拍成了纪录片《我只认识你》。
纪录片里,
看不到失智老人的无助与不堪,
相反,片中老人的天真更令人逗乐。
味芳打扫卫生时,把鞋套套头上,
自称是 " 清洁阿姨 ",
树锋笑笑说:
" 你哪里是阿姨,分明是尼姑。"
赵青拍了这么久,
味芳始终拿她当客人,
每次都要带她参观房间。
每当这时候,一家人都笑了起来。
然而笑过之后是更深的忧虑,
树锋的年龄也很大了,
照顾孩子般的味芳愈发力不从心。
2013 年,树锋不得不选择去了敬老院,
可还没住院的味芳就开始闹腾:
" 家里又不是没地方,为什么睡别人家?"
她像训学生一样训树锋,
尽管树锋一遍又一遍地解释,
味芳下一秒就忘了。
树锋终于沉默了,
他没有对着味芳发脾气,
而是哽咽地对侄孙女说:
" 她现在还认识我,记得我,
有一天连我都不认识了,该怎么办?
有一天我先走了,该怎么办?"
树锋照顾味芳的十年里,
虽然充满不如意与辛苦,
但这是岁月静好的幸福,
树锋已经将味芳的病态当做常态,
可以后的日子呢?
谁能来呵护她的天真?
尽管树锋一直在抵抗着天命,
可味芳的病情还是在不可逆转地恶化,
没办法进行交流,
语言和智力也退化到 0 岁水平,
甚至需要穿纸尿裤,
每一顿饭都得打成糊状喂他吃。
最让树锋害怕的事情还是发生了:
味芳不再记得他的名字,
也认不出他的照片,
只能勉强认识他的模样。
可即使是这样,
味芳依然跟他很亲近。
原来,如果爱的太深,
哪怕失去所有的记忆,
也会无条件地亲近爱人,
相爱,会成为一种本能。
夜深人静时,
树锋还是会一个人把影片拿出来看,
静静地看着味芳三四年前的样子,
回温着他们两人欢乐的恩爱时光。
两个老人安静地坐在一起,
味芳已经不记得树锋的名字,
也认不出树锋的照片,
但她勉强认识坐在她旁边的
这个头发花白的男人,和他挨得很近。
爱情,是一种怦然心动,
是执子之手,相濡以沫,
是海枯石烂,生死不渝,
爱情更是一种责任,一种守护。
是记忆全部消失,我只认识你的奇迹。
閱讀更多 新文化報 的文章