7月15日凌晨4點半，菲菲在杭州省立同德醫院永遠地睡著了——
她穿著她最喜歡的公主裙，床邊塞滿她喜歡的玩具，那隻火火兔不知疲倦在菲菲的耳邊唱著歌。
“她還能聽到的。”菲菲的媽媽說。
她終於成為小天使
此刻，這對年輕的夫婦再也控制不住淚水放聲嚎哭。那是壓抑了一整晚，又或者是一個半月的痛苦。
她來過這個世界，她真的很乖。
菲菲來自麗水松陽，今年六歲半，三個月前被確診為腦幹腫瘤，離開之前，把眼角膜、大腦和沒有長大的身體，都捐獻了出去。
菲菲有個願望，想去動物園看北極熊。這個願望，也許過不了多久，就會有人替她去完成。
三個月前的晴天霹靂
16日下午，浙江省眼科醫院完成了一臺和菲菲有關的手術，一個半小時的眼角膜移植手術很成功，而他（她）也是菲菲眼角膜的第一位受益者。
當他（她）知道捐獻眼角膜的小朋友有一個願望，去動物園、去看北極熊的時候，鄭重承諾了一聲：“一定會完成小朋友的願望。”
菲菲的這份捐贈，將幫助四個人重見光明。
“我女兒菲菲很漂亮。”菲菲爸爸的聲音哽咽中帶著疲憊。對於女兒的離開，他說盡管有心理準備，還是不能接受。
他已經離開杭州回到了松陽老家。
“這一次，我沒能帶著菲菲一起回去，距離第一次帶著她來求診，才過去了三個月。”他難過得不能自已。
菲菲長著一雙像星星一樣明亮的眼睛。
今年三月下旬開始，菲菲變得有點不太一樣，走路搖搖晃晃。一開始誰也沒有在意，只是覺得大概是小姑娘玩累了。
直到四月初的一天，菲菲突然說，“我眼睛看東西很模糊，樓梯怎麼是不平的。”
爸爸媽媽趕緊帶女兒到當地醫院求診。在醫生建議下，4月9日轉到杭州。在浙江大學醫學院附屬兒童醫院，菲菲被確診為腦幹腫瘤。
“在我們老家，這個病很少，真的很難接受。”菲菲爸爸第一次聽到這個病的時候，他覺得很不可思議，也想不通年紀小小的女兒怎麼會患病。
儘管一開始就知道女兒生病的位置不好，醫生也告知了治好的希望不大，但菲菲爸爸心裡一直覺得，做了手術說不定還有希望呢。
4月12日菲菲接受了頭部手術，但是腫瘤切片結果是惡性。
對於這個家庭來說，這是一道晴天霹靂。
徵求菲菲同意捐獻
接下來的三個月時間，對這個家庭來說，短暫而又漫長。
4月23日，家人將菲菲接出了醫院，帶回松陽大山裡的老家。“爸爸媽媽，你們不要難過，我會一直陪著你們的。”有一天醒來的菲菲看到媽媽在小聲哭泣，她這麼勸導。
如今一想到這裡，菲菲爸爸就心如刀割。他不停跟記者說：“菲菲很乖，很懂事，生病以後，一直很堅強。”
遺憾的是回家後的大多數時候，菲菲經常處於昏睡狀態。家人一邊希望時間過得慢一點，可以陪菲菲久一些，另一方面又不忍菲菲忍受痛苦。常相伴，是這個家庭最後能為菲菲做的。
也就是在那個時候，這家人有了捐獻女兒器官的想法。知道女兒留不住，就把希望留給別人吧。於是菲菲爸爸聯繫了杭州紅十字器官捐獻協調員朱強榮。
儘管不能很準確地表述菲菲的遺體捐獻，但如果女兒能夠幫助推進科研在腦瘤的病理方面有所進步，菲菲的父母依然覺得這是一件“有意義”的事。
經過對孩子血液化驗單的評估，醫生放棄了大器官如心、肝、腎、肺的供體需要。器官不能用，那就捐獻女兒的遺體和大腦、眼角膜！
菲菲的情況漸漸變得越來越糟糕。5月27日下午6時，家人花了2000多元，用救護車把她從老家送到了杭州省立同德醫院。
“如果在老家，我們肯定捐不成，一方面技術水平有限，另一方面也會受到來自各方面的壓力。”菲媽說。
這個決定，菲菲也是知道的。
那時候的菲菲已經吃不下東西，也不怎麼能動，偶爾還能看看動畫片。“第二次到杭州後趁著她清醒的時候和她商量，她睜著大大的眼睛，已經不能說話了。但她點頭答應了。”
想去動物園看看北極熊
5月29日，院辦應主任特地買好了“公主裙”，為菲菲提前過了兒童節。
6月1日，一大批知道菲菲病情的志願者，帶著菲菲喜歡的禮物、蛋糕來看望她。
菲菲有個願望，想去動物園，想看北極熊。那一天，志願者們給她帶去了各種動物的照片……
之後的一個半月時間裡，菲菲一次次病危，卻一次次在爸媽的呼喚中醒來。
7月15日凌晨，這個長大想當老師又想當警察的堅強女孩，走到了她生命的終點。
為女兒穿上心愛的衣服，帶上她最喜歡的玩具，菲菲爸媽淚流滿面。
後來，菲菲的眼角膜被送到了浙江省眼科醫院，大腦送到了浙江大學醫學院中國人腦庫，遺體被送到了杭州師範大學醫學院。
菲菲還有一個姐姐，但是父母暫時還沒把這個噩耗告訴姐姐。
“過幾天，等我放下一點再說吧。我會告訴她——妹妹很勇敢。”菲菲爸爸說。
腦瘤已超越白血病
成為兒童腫瘤的“頭號殺手”
國家臨床重點專科——南方醫科大學南方醫院神經外科主任漆松濤教授介紹，神經腫瘤是發生於神經系統內部或身體其他臟器組織惡性腫瘤轉移到顱內，還有部分是顱內周邊的結構如顱底、鼻、耳、眼等部位的腫瘤侵襲到顱內而形成的。
神經系統腫瘤發病率也有增高趨勢。以兒童為例，2016年，神經腫瘤已超過白血病成為各種腫瘤疾病中兒童致死的“頭號殺手”。
在各種顱內腫瘤中，神經膠質瘤是最為常見且預後最差的一種，約接近一半，其中又有七成左右是高級別的腫瘤，就是老百姓通常所說的“腦癌”。
注意：性格突變
也可能是神經腫瘤所致
對於醫生來說，腫瘤小一點、沒有轉移，自然是較易控制，早發現早處理對於提高診療質量、病人生活質量、延長生命時間來說意義極大。那麼早期常見的神經腫瘤症狀有哪些呢？
1、首先是顱高壓症狀
顱腦是一個相對密閉的腔位，如果發生腫瘤，隨著其逐漸生長，擠佔組織空間，就會產生嘔吐、長年頭痛、失眠、失明，乃至性格發生變化，這些都有可能是腫瘤引起的顱高壓所致。
2、其次是影響大腦相應區域的功能
腫瘤長在主管語言的功能區域就會影響說話；長在視神經就會導致視力下降視物模糊乃至發展到失明；發生在聽力神經則會出現耳鳴乃至嚴重的會失聰；長在腦幹上，可能發生進食時咳嗽，無法吞嚥、聲音變沙啞；發生在四肢功能區域，則是手腳無力、麻木，乃至活動功能喪失。
3、另外，有抽筋、癲癇、記憶力下降等都固有神經功能下降的現象，都有可能是腫瘤引起的。
這些症狀當中，普通人可能最初很難和“腦瘤”聯繫起來，其實卻應該引起重視的，當屬性格的變化，比如內向的人突然變得活潑多話，開朗的人突然變得沉靜少語。這些神經固有功能的變化，其中有一部分就可能是腫瘤所致。
神經腫瘤如何檢查診斷？
日常中如果大腦、脊髓的功能出現偏差，都應該警惕神經系統疾病，及早篩查。不過，神經腫瘤發生在顱內，隱蔽性較高，確實早期很難及時診斷，難免出現誤診漏診。
漆松濤強調，對於針對神經系統相關症狀的診斷，醫生都應該提高監測率，包括CT、磁共振、DSA（血管造影）等檢查設備的運用，乃至各種神經系統相關的基因檢測，都對神經腫瘤的早期篩查有較高效率。
漆松濤介紹，在神經腫瘤中，除了少部分可以通過化療治療，大部分都必須基於神經外科手術進行治療。畢竟發生在密閉腔內的實體腫瘤不予切除的話，顱壓難以下降，周圍受壓迫的神經功能組織也無法重新修復生長。因此，神經腫瘤的基本治療原則是有效的手術。
漆松濤提醒，神經外科手術除了要求醫生具備豐富的經驗、精湛的操作水平的同時，對大型設備的等級要求也很高，需要很多輔助檢測設備，而且術後還需要多學科的輔助治療，並不是簡單“切除”就可以一了百了。患者最好選擇大型的醫院接受診治更有保障。
來源 | 廣州日報
綜合錢江晚報 新聞夜航 健康有約
木棉雅韻
遠離邪教，健康生活
長按二維碼關注
閱讀更多 木棉雅韻 的文章
