人之所以能稱之為人，是因為人有動物所不具備的複雜情感，喜怒哀樂懼，並且有這五種情緒衍生出來的種種複雜情緒，是人情感的獨特之處。動物雖然也有一些情感，但是沒有人這麼複雜。
有情感，有溫度，有人情味，是人所普遍具備的特徵。但是藝術家比普通人所更進一步的層次是，他們把情緒變得可看，可觀，可感，可觸摸。
書法家也是藝術家。
因此，中國上下幾千年，出來了無數位偉大的書法藝術家，他們的書法作品，寫來寫去，其實表達的就是一個字——情。
為情而書，為情而寫，我認為這是藝術創作最高的境界。
不知道你有沒有發現，在中國古代官方的修史作品中，例如二十四史作品中，幾乎很難看到史家作者寫歷史人物的情感、心理的。
比方說《史記》，堪稱史家典範，“無韻之離騷”。但是其實這裡面很少談及當事人的心理描寫，情感宣洩，有的也只是作者司馬遷在感慨自己罷了。
其中固然有年代久遠，人物不可知的因素在，但是，作為全面記錄當時歷史人物、歷史細節的著作，沒有這些心理原因、情感描寫，對於人物動機的把握就很難做到了。
所以，唯一的理由便是，古代人情感的宣洩，是通過其他途徑實現的。而這個途徑，就是藝術。
所以，水滿自溢，情感蓄積到一定程度不宣洩，人也會受不了。古代封建社會，人是不自由的，處處有壓抑，因此有了壓抑，就會有其他宣洩的方式，而藝術，可以說就是這樣產生的。
比如，中國的詩歌藝術，堪稱人情感的表達和宣洩，是一個人胸懷和情感的體現。因此，作為中國傳統的藝術門類之一的書法，也是這一情感、情緒的產物。
包括書法藝術在內的其他藝術形式，總的來講，有兩個方面的東西，一個是情感，一個是技術。技術只要下苦功夫就可以掌握。但是人的情感卻需要慢慢成長、慢慢累積才能實現。
這也是為什麼很多成就很高的藝術家年齡都這麼大的原因，不到那個年齡，基本上你無法體驗到更高次的體驗，所以，在藝術表達上就會少很多東西。
古人講，通會之際，人書俱老，就是這個道理。
情與書的關係，是互相不可替代，不可分離的一個關係。有“書”無情，是寫字匠寫的書法。有“情”無書，是鬼畫符，別人看不懂，也不認可。
比如，顏真卿的祭侄稿。雖然顏真卿在寫這篇悼文的時候，內心肯定是悲痛如麻的，心如刀絞的，但是他可沒有直接胡亂的寫幾個鬼畫符，寫幾個凌亂的線條來表現他的心情。
他還是按照自己多年以來積累的書法功底，用行書創作了這一篇傳誦千古的書法名作。雖然幾團凌亂的線條，讓人難以辨認的字體確實可以直接、奔放的表達他自己的性情，但是恐怕其藝術性也就沒有了。
藝術本來就是戴著鐐銬的舞蹈，沒有約束，便不是藝術。很多人都在講，現在我們應該追求自由、追求自己做主，藝術也應該自由。
我認為真正的自由不完全存在。所謂追求自由，是每一個人尊重別人選擇的同時，對自己有所約束。
要有自由，就必須要有自律。很多人只看到了自由自在，從沒看到自律的存在。他們只會醉心在自由——這一虛妄的假象裡面，品嚐所謂自由的果實。從來不知道自律是什麼，不懂約束、不曉得法度，因此大量的醜書也就出現了。
對自己的放縱，不是自由，也絕非藝術。
閱讀更多 松風閣書法日講 的文章
