紫煙雜談
說說《紅樓夢》作者的問題。
在我國古代的文化中，一直是以經史子集為主導，其餘是不入流的，尤其是小說類，民間稱之為閒書，讀小說被視為不務正業。也正因為如此，小說的作者一般不署名，譬如四大名著的其他三部《西遊記》《水滸傳》及《三國演義》，一開始都是以手抄本的形式流傳，並沒有作者署名，到了民國時期，才有學者進行考證，確定了作者，什麼《西遊記》作者吳承恩，《水滸傳》作者施耐庵，《三國演義》作者羅貫中，與寫作時間相隔幾百年後，偉大的考證家門在沒有一點線索的情況下，考證出了原書的作者，真的是非常神奇。現在這些作者和他們的作品一樣，成為了人們耳熟能詳的文學常識，特別是天下第一考的高考，說不定那年就會考一下，所以，那些莘莘學子們，對這些文學常識都要熟背於胸，以備不時之需。《紅樓夢》的作者曹雪芹也是如此。
對於《紅樓夢》作者是曹雪芹的考證胡適先生功不可沒。在《紅樓夢》開篇第一回中，有這麼一段話:“空空道人聽如此說，思忖半晌，將《石頭記》再檢閱一遍，因見上面雖有些指奸責佞貶惡誅邪之語，及至君仁臣良父慈子孝，凡倫常所關之處，皆是稱功頌德，眷眷無窮，實非別書之可比。雖其中大旨談情，亦不過實錄其事，又非假擬妄稱，一味淫邀豔約，私定偷盟之可比。因毫不幹時世，放從頭至尾抄錄回來問世傳奇。從此空空道人因空見色，由色生情，傳情入色，自色悟空，遂易名為情僧，改《石頭記》為《情僧錄》。東魯孔梅溪則題曰《風月寶鑑》。後因曹雪芹於悼紅軒中批閱十載，增刪五次，篡成目錄，分出章回，則題曰《金陵十二釵》。並題一絕雲:
滿紙荒唐言，一把辛酸淚。
都雲作者痴，誰解其中味。”
胡適先生就是根據這段話考證出了一個有血有肉，形象豐滿的曹雪芹，並且端木蕻良先生撰寫了一部《曹雪芹》的長篇小說。
題外話不說，單說我們從這段引文中看到了什麼呢？
首先，空空道人“從頭到尾抄錄回來”，這說明《紅樓夢》不是殘璧，而是完整的。只有完整，才會有後面所說的曹雪芹批閱十載，增刪五次的話頭。
其次，作者給他的著作擬了好幾個名字，《石頭記》，《情僧錄》《風月寶鑑》，以及《金陵十二釵》。裡面並沒有我們熟知的《紅樓夢》。
第三，關於空空道人。我們知道，道教是我們的本土宗教，所以，信仰道教之人就是漢族人。空空，就是“到頭一夢，萬景皆空”的空，也是“落一片白茫茫大地真乾淨”的空，這個落一片白茫茫大地真乾淨不是什麼都沒有了，而是下了大雪。指的就是大雪覆蓋了一切，所以，就成了真乾淨。大雪是什麼？作者從詩句“雪滿山中高士臥”中，以雪代指滿清，所以，“落一片白茫茫大地真乾淨”就是滿清佔領了中華。所以，空空道人就是滿清統治下的漢人了。
一開始就說，古人視小說為閒書，所以作者一般不具名。而在《紅樓夢》中，也是如此。《紅樓夢》是一部多以諧音起名狀物的寓言小說，就是前面自序之言也莫不例外，所謂孔梅溪曹雪芹，與甄士隱，賈雨村是一樣的，也是諧音。孔梅溪即恐沒息，曹雪芹與網絡上奔騰而過的草泥馬殊途同歸。曹字就不用說了，雪（薛）與薛寶釵之雪是一樣的，都是指的滿清，這在我的問答中也多次說到。至於芹諧音親，意思也是大家心知肚明。不必饒舌。
這樣看來，《紅樓夢》的作者才是網絡奇才，先我們三百餘年就創作了網絡用語。
柴鵬程的航海日記
曹雪芹這個名字和“紅樓夢”是一脈相連的，說到曹雪芹，必然想到紅樓夢，同理，說到紅樓夢，也不得不提曹雪芹。
曹雪芹（1715-1763？），名沾，字夢阮，號芹圃、芹溪，當然還有一個最最著名的號兒:雪芹。祖籍遼陽，先世為漢族，後為滿族正白旗“包衣”，其祖上受過康熙的眷顧，祖父為康熙伴讀和御前侍衛，後任江寧織造、兩淮巡鹽監察御使，一度權勢熏天，康熙南巡六次，住在他家四次；其曾祖母甚至做過康熙的保姆，受享非常。
曹雪芹兒時，可以說錦衣玉食，享盡榮華，甚至窮奢極欲、揮霍無度。
就像雪芹自己小說中所寫:鮮花著錦，烈火烹油，極盛而遽衰，雍正上位，曹家就遭了大難，被勒令抄家，萬貫家財散盡，一眾人等作鳥獸散，歸於無處，只能全家遷回北京，從此一蹶不振，日勢衰微。
但正是家族的不幸遭遇，才促成了曹雪芹這個千古文豪的恢弘駕臨。俗話說殷憂啟聖，玉汝於成。也叫苦難磨礪了人，鍛鑄了人，造就了人，曹雪芹在艱難困苦的條件下，不忘文學的根本，不僅砥礪意志，還磨鍊心性，打磨文學品行，批閱十載，增刪五次，終於以一部“紅樓夢”技驚四座，享譽文壇，也將明清小說這一後起之秀推上了文學巔峰。
據傳，曹雪芹是個黑胖子，頭顱碩大，極其善談，且言語詼諧幽默風趣，滿腹錦繡，舌綻經倫，性格卻傲岸不羈，只與同類為伍，還酷愛喝酒，酒量極大，每每酒性大發，吟詩作賦，非常人能及。正是他的恃才傲物、博學弘廓，才為紅樓一書奠定了萬人敬仰的深厚功底。
可惜雪芹此人英雄氣短，兒女情長，他的小兒子不幸早夭，也埋下了他過早離世的禍根，雪芹摯友脂硯齋記述:壬午除夕，雪芹淚盡而逝。可惜一代天縱英才，終究在大年除夕之夜撒手人寰，歸於黃土，真真千里孤墳，無處話淒涼。
據說，雪芹當時是寫完了整部書稿的，後來在傳抄的過程中，遺失了後半部分，所以才有高鄂的續寫。但續書和原著貌合神離相距太遠，也沒有真正體現出雪芹的原筆原意，今人多不做讀。
縱觀紅樓一書（前七十八回），寫得那叫一個利索乾脆，文思盡染，品相非凡，把四大家族的榮光寫盡說絕，再無出其右者，是為巔峰之作確屬實至名歸。
雪芹還將“草蛇灰線，伏脈千里”這一法則應用到了極致。今人多有學他，卻很是不堪不吝。
其實說句心酸的話，曹雪芹不僅開創了明清以來小說的盛世，還為所謂的“紅學”奠基鋪路，成就了諸多所謂的紅學專家，沽名釣譽也好，狐假虎威也罷，都拿雪芹先輩的紅樓做幌子，賣關子，自家攢下了足夠的銀兩錢財，還掙得了虛名一世，真是滑天下之大稽，令人感慨忿恨。
真的寄望於海清河晏之時，紅樓之謎大白天下，還雪芹一個公道，還正義一個清芬。
龍吟148119260
《紅樓夢》是中國古典小說的最高峰，集幾千年中國小說之精華，再結合作者的親身經歷和高超的敘事手法和語言藝術，成為至今流傳不衰的奇作之一。
《紅樓夢》這部奇書的作者是誰，至今尚無定論，據目前的主流觀點，再結合對《紅樓夢》這部小說的相關批註，普遍認為《紅樓夢》的作者是曹雪芹。原因如下：1、時間吻合。曹雪芹家族生活的時間和《紅樓夢》中描寫的賈家的發家歷程是相似的，興起、發展和衰落的脈絡也是相似的；2、地點吻合。《紅樓夢》中寫道賈家的祖籍在金陵，即今天的南京市，這與曹雪芹的祖父在南京擔任江寧織造有相吻合，曹雪芹出生豪門，早年在南京過的是錦衣紈絝的生活。
還有觀點認為《紅樓夢》的作者是明末清初的吳梅村，原因如下：1、吳梅村的個人生活經歷豐富。吳梅村年少成名，還曾經在科考中中過榜眼，深得崇禎皇帝器重，後任職於南京，與晚明人士錢謙益和秦淮名妓柳如是等相熟，後又在清朝任職，落下不忠的罵名，辭官48歲時回鄉。其家族和親家先後遭遇政治變故被曹家和流放，其死後的遺囑要求著僧袍入殮立一塊圓石為墓碑，似乎都與賈寶玉出家和《紅樓夢》的別稱《石頭記》相吻合。2、吳梅村的作品內容和《紅樓夢》中的一些內容相吻合。其作品《秣陵春》無論從內容還是從形式上來看都和《紅樓夢》有相似之處。
另有觀點認為《紅樓夢》後四十回的作者是高鶚和程偉元，正是此二人秉承清朝政府的旨意，將《紅樓夢》的原意進行了篡改，使得我們現在所看見的《紅樓夢》已不是原來的樣子，這是很遺憾的，也是《紅樓夢》的文學藝術水平大打折扣。
夢歸秦淮
紅樓夢是中國四大名著之一，賈寶玉，林黛玉這些人物形象，已經深入人心，特別是演員陳曉旭，扮演的林黛玉，更是人們心目中最完美的形象。
《紅樓夢》高妙之處，就在它不僅僅是一部愛情小說，書中出現的人物，就達幾百個，是一本描繪廣闊社會生活的百科全書。
人們很好奇，作者曹雪芹，為什麼能夠寫出這麼弘大之作，他的真實身份到底是什麼？
實際上，《紅樓夢》中的一首詩，就已經暴露了他的真實身份。
“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都言作者痴，誰解其中味。”
曹雪芹是曹寅之孫曹顒的遺腹子，名霑，字夢阮，號雪芹。清代小說家、詩人、畫家。
曹寅是誰？不說不知道，說了嚇你一跳。曹寅與康熙，是一母異胞的奶兄弟，曹寅的母親孫氏，為康熙的保姆，曹寅為康熙的伴讀。
曹家先祖，當年隨多爾袞入關，立下赫赫戰功，為皇帝的四品帶刀衛士。康熙登基後，被委派江南最富庶的金陵擔任織造。
先祖去世，又派曹寅接替父親的職位，這個可不是一般人，可以享受的“直升機”待遇，一家三代四位，擔任織造，達五十八年，在江南可是名門望族。
康熙非常信任奶兄弟，六次南巡都是曹寅接駕，四次住在織造府，相當於皇帝的行宮，是康熙的心腹。
康熙還親自去拜望奶媽孫氏，給她的住室題匾《瑞萱堂》，並且康熙還對隨從官員說“這是我家的老人”，表示自己對孫氏和曹寅的尊敬和依重。這個可是金口玉言，皇恩浩蕩啊。
因此，當曹雪芹出生，正好皇帝又降旨任命曹家，雙喜臨門時，長輩們給他取名曹霑，霑了福氣。
曹雪芹的早年是非常美好的，親歷了一段錦衣紈絝、富貴風流的生活。
直至雍正六年(1728)，曹家因虧空獲罪，被抄家，從此家道敗落，日勢衰微。
但曹雪芹素性豪放，愛好廣泛，他過早地經歷了人生的跌蕩，從天堂到地獄，嘗過人生的艱辛，接觸底層的百姓，感受他們樸實無華。
只有真正經歷家族興盛，而後衰敗不堪，才能有切身體會。向來安逸摧心志，心碎才得好文章。昔日的熱鬧，盡做煙雲散，只留下心中不可觸摸的痛。
俗話說:殷憂啟聖，玉汝於成，曹雪芹在貧困中，以堅韌的毅力，歷經十年艱辛，""批閱十載，增刪五次""，終於創作出極具思想性、藝術性的、萬人敬仰的、深厚功底的、偉大作品《紅樓夢》。字字看來皆是血，十年辛苦不尋常。
但他此後的生活過得非常悲慘，因小兒子不幸早夭，曹雪芹悲痛過度，淚盡而逝，可惜一代天縱英才，在大年除夕之夜撒手人寰，歸於黃土，死後連吹唱的人都沒有，千里孤墳，無處話淒涼。
《紅樓夢》是一部章回體長篇小說。早期僅有前八十回抄本流傳，八十回後部分未完成且原稿佚失。原名《脂硯齋重評石頭記》。
這部偉大的小說成了殘稿，這實在是我國文學史上無可彌補的損失。
《紅樓夢》這本書，紅學大家周汝昌評價:一生品評都不夠。這本書不僅僅是寫出一個人命運的興哀，更是無數封建家族，甚至是一個時代的興哀史。
曹雪芹是個""大家""，他的境遇和最終結局，非常令人悲惜，但他的才華，前無古人，後無來者，他的作品，留芳千古，世人頌讀。伴隨著《紅樓夢》的雋永，曹雪芹這個名字，將永垂不朽！
有書博物館
我非常贊成龍吟先生的說法，不錯！曹雪芹確是曹寅之孫曹顒之遺腹子。
曹雪芹（1715一1763？）漢族，名霑，字夢阮（應是其祖起名夢到阮好問，這也是書香門第才有的修養）號芹圃，芹溪，雪芹，其先祖曾隨多爾袞扈從入關，立了很大戰功，為內務府包衣，亦即皇帝士衛，順帝時曾祖為四品帶刀土衛，曾祖孫氏為康熙保姆，祖父曹寅為康熙伴讀，在除螯拜時立過大功，康熙登基後他派曹雪芹曾祖江南最富庶的金陵任織造，康熙執政後派曹寅接替其父之職，從此一家三代四世任織造達五十八年之久，在江南確是名門望族，曹寅不但負責江南為皇家籌集衣物和稅收，而且負有查訪當地官員行止，對康熙直接負責隨時向康熙彙報，以收攏江南地主階級之心，也就是說曹寅的另一個任務是康熙派往江南的耳目，江南科考案就是曹寅發現，揭露出來的。這從曹家檔案中就可看到，康熙與曹寅的關係，是一母異胞的奶兄弟關係，他對這個奶兄弟是十分信任的，康熙六次南巡都是曹寅親自接駕，且就住在織造府，成為實際的行宮，也就是說他是康熙的心腹，由於康熙生性奢華，透支了很多花銷，康熙讓曹寅任兩淮巡鹽史和織造爾派其妻兄李熙輪流坐樁，目的就是讓曹寅補完虧空，康熙南巡時曾拜望其奶媽孫氏，為其住室題匾《瑞萱堂》與《紅樓夢》中榮禧堂有相通之意，萱草亦即母親之意，康熙對隨從官員說：“此我家老人也”。以示對孫氏及曹寅的尊敬與依重。曹寅也不負他望，結交江南士子為朝廷服務，主持和收集了《全唐詩》達一萬多首，並有自已的書庫，自已編排，有自已的戲班，當時名流與他多有交際，可惜好景不長，曹寅得瘧疾，康熙派六百里加急傳送治瘧疾之藥，當時這種病的特效藥及少，為西方送來的特效藥極為珍貴，但還是沒有挽回曹寅之命，曹寅僅有一子曹顒，康熙就指派他接替曹寅，但三年後曹顒又死，康熙哀憐曹家指示讓曹寅之弟之子曹頫過繼給曹寅，曹顒之妻馬氏，此時正好誕生了曹雪芹，又值皇帝降旨讓曹頨接任江寧織造可謂雙喜臨門，故給曹雪芹取名曹霑，意即皇帝降旨霑了福氣，曹頨年少不善治理，康熙指派其舅李熙協同曹頫補虧空，書信中亦有諸多愛憐之語，如在給曹頫的硃批上就有：“就是給老主子講個笑話也好啊！”這種感情躍然紙上，康熙晚年，諸子爭儲，多與曹家有交際，後來雍正抄曹家時曾有皇子將一對金獅子寄存曹家就是證據，因為康熙的關係，太子允礽與曹家過從甚密，這也為曹家被抄埋下了隱患，康熙死後雍正上臺，關係就疏遠了，雖說曹家與皇家是世交，且曹寅之女，曹雪芹之姑嫁於平郡王（鐵帽子王）為嫡室福晉，但曹家很可能當時站錯了隊，成為了雍正政敵，雍正借曹頫在山東向驛站討要薪資直接將其免職，帶枷入京，隨即指示隋郝德抄了曹家，此時的曹家早已因歸還虧空而千瘡百孔掏幹了家底，具說抄家之時僅得數十兩紋銀當票數十箱，全家離開南京遷往北京十七間房一帶居住，此時的曹雪芹當是十三歲孩童，另曹雪芹確係曹顒遺腹子，我們看《紅樓夢》中賈寶王與賈政和王夫人的關係多少有些不睦，反而是賈母養育，這也說明《紅樓夢》中賈寶王的原型人物與現實中的曹雪芹者諸多相似之處，亦即曹雪芹是其祖母李氏哺育成人的。全家遷往北京後他也會與祖母李氏及寡母馬氏生活在一起，反而與曹頫疏遠了，而且曹雪芹經常與其表兄福彭關係密切，及長曾到宗學任筆帖士，可能還到皇家園林繪山水畫為工匠，在宗學他結交了敦敏敦誠兄弟，乾隆五年曹家又因涉嫌弘晝案牽連再次被抄家，從此家人四散奔逃，各奔前程，曹雪芹也遷往西山，拔旗歸宗，享受著普通旗人待遇，由宗人府領取銀子生存，直到病逝。
也就在此時，他經常與朋友歡聚，悲憤家世，雄談闊論，高歌歡欣，吟詩作賦，時常講述其在南京的所見所聞，於是朋友勸他“不如著書黃葉村”從此開始了“字字看來皆是血，十年辛苦不尋常”的寫作生涯，他一邊遊歷，一邊寫書，把身邊的花草樹木，山川亭臺，人物事故，一一寫入書中，那個大觀圓很可能就是頤和園背景，而且在他遊歷過程中，他又把西山當作太虛幻境，這就是降珠草，石上松，瘋人洞的來歷。
書成之後其親友在傳抄過程中有五六稍神秘地失蹤了，因此他悲憤交加，又加其幼子夭亡，一病不起，撒手人寕，留下了千古遺恨。死後也極其悽慘，其續妻賣掉嫁妝才草草把他埋葬，時人稱雙克，一是夫死，二是子亡，用的是啞巴喪，亦即連吹唱的都沒有。
朋友說他身胖，頭廣而黑，極善雄談，攻山石水畫，詩有李賀之風，自視甚高，自譽為王猛之流，落拓不羈，又極具同情心，他善中醫草藥接給窮人，又心靈手巧，曹氏風箏當是他的又一遺作，在文學上更具有其祖父遺風，正是在祖母的薰陶下成就了偉大的《紅樓夢》。悲哉雪芹！哀哉雪芹，半部《紅樓夢》成了千古奇痛！
狼煙一九三一
福榮
曹雪芹，名霑，字夢阮，雪芹是他的號，他的號還有芹圃、芹溪。曹雪芹出生在一個官宦世家，曹家三代世襲江寧織造這一官職，家境寬裕且都是文人學者。曹雪芹從下耳濡目染，受到了良好的文化藝術薰陶。他是琴棋書畫樣樣精通，甚至醫學、園林、手工藝都有涉獵。他從小就接受了《詩經》《楚辭》《左傳》《莊子》等思想文化傳統。有著深厚的文化涵養和博學的知識領域。
然而這位從小就衣食無憂的少年，在雍正六年因家庭變故—父輩因事受到牽連被革職抄家，不得不跟隨家人離開富庶的江南，來到北京，開始北漂生活，當時他就住在崇文門外蒜市口地方的十七間平房，小小年紀就遭遇這種家庭變故，從富貴子弟一下到了貧困潦倒，甚至衣食無著的地步，曹雪芹過早地嚐到了人生的艱辛，同時在接觸底層百姓的生活中，又感受到了他們的樸實無華，這在他的《紅樓夢》中都有反映。
曹雪芹生活非常的窘迫，先在內務府做過短暫的堂主事，也到右翼宗學當過差，勉強度日，甚至有時寄食於人。然而艱辛的生活並沒有把他的個性消磨殆盡，他還是放蕩不羈，隨性而為。他的才華不僅給世人留下了《紅樓夢》還有很多膾炙人口的詩句，甚至很少人知道的曹氏風箏，有興趣的朋友可以看一下《曹雪芹風箏藝術》，曾榮獲“中國最美的書”“世界最美的書”，從中可以看見另一個不一樣的曹雪芹。
曹雪芹可謂是個“大家”，但他的境遇和最終的結局不能不說非常的可惜，令人悲痛。
國家人文歷史
曹雪芹(1715？一1763？)，名霑，字夢阮，號雪芹，又號芹圃、芹溪。祖籍遼陽(今屬遼寧)。
他家先世原漢人，但很早就入了滿洲籍，起初做“包衣”(滿語“奴僕”的意思)，後來成為煊赫一時的貴族世家。
曹雪芹的曾祖曹璽、祖父曹寅、父輩曹顒、曹頫三代都世襲江寧織造。織造是專辦御用衣料等事務的官員，官階不高，但和皇帝的關係十分密切。
曹璽的妻子當過康熙的乳母，曹寅小時候做過康熙的伴讀。康熙五次“南巡”，有四次就住在他家，可見曹家的豪華以及和皇室關係的密切。
可是好景不長，雍正初年，在統治階級內部的傾軋中，曹雪芹的父親曹頫(一說雪芹是曹顒的遺腹子)因“騷擾驛站”被罷官抄家，全家返回北京，家道急劇衰落。乾隆時，曹家再次被抄，從此徹底破落。
曹雪芹的一生，正經歷了曹家盛極而衰的鉅變。他十三歲以前在南京過著錦衣玉食的豪華生活。回北京後，曾在宗學(皇族子弟學校)裡做過事，後來就長期住在北京西郊，過著“繩床瓦灶”、“舉家食粥”的窮困生活。這一段不尋常的經歷，對他的思想影響極大，也為他的創作提供了豐富的生活素材。
他的生平事蹟留傳很少，據一些零星記載，他多才多藝，能詩善畫，性情高傲，嗜酒健談，是一個憤世嫉俗、豪放不羈的人。大約在四十歲左右，他在淒涼困苦的境遇中開始寫作《紅樓夢》。可惜沒有完稿(前八十回已基本定稿，後面的一些稿子在當時就已“迷失”)，就因幼子夭折而感傷成疾，在一個除夕的晚上，“淚盡而逝”，活了還不到五十歲。
正陽健康堂
上面回答，都是胡（適）說霸道，明顯抄了胡適、周汝昌等所謂正統紅學家的觀點。
首先，胡適等所據的脂本是陶洙等偽造的本子，這個陳林已經證實，所用的證據都是偽造的，其觀點如何立足？
其次，曹雪芹在曹寅一族宗譜裡並無其人，胡適等的觀點指向雪芹為曹寅之後，荒唐；
其三，所謂敦誠、敏等詩實指何人無證，其後棗窗閒筆之類的東西更是捏造，已經證實；
其四，書中不避諱字，可以證實成書必早於乾隆，當為明末之作。
所以，曹的真實身份，目前仍然是個謎！
西西弗實話
關於曹雪芹，我們知之甚少，有關他的一切，都是不可定論的。
今日採擷相對可信的片段，盡力為各位還原曹公如夢似幻的一生。
康熙五十四年，乾旱許久的金陵城，突然下起了大雨。
織造府曹家的熱鬧，卻絲毫未受天氣影響，丫鬟僕人們淋著雨，張羅著小少爺的三朝宴。
三天前，就在這大宅門裡，添了一個沒爹的孩子。
遺腹子名叫曹霑，字夢阮，號雪芹，他的父親兩個月前，在北京述職，死於一場風寒。
現在當家作主的人，是他的叔叔曹頫，曹家最後一任江寧織造。
這個肥差，已經被這戶人家壟斷了五十多年，一個官職將一個姓氏，餵養成手眼通天、家財萬貫的江南第一豪門。
一群奶媽抱著一個嬰兒，喜笑顏開地闖入了喧鬧的宴廳，身後跟著他憔悴消瘦的親孃，以及一群親切的夫人小姐。
眾人刻意忽視了寡婦，紛紛來誇嬰兒生得俊俏，有才子相，像極了他風流儒雅的祖父。
老太太笑得爽朗，無比寵溺地伸出手去捏小孫子粉嫩的臉頰。
鮮紅的錦緞被褥中，熟睡的嬰兒終於被弄醒，茫然地瞪圓眼睛，放聲大哭。
這一睜眼，便是他最初見識過的富貴逼人，也為他的一生坎坷，正式拉開了帷幕。
金陵城是個花柳繁華地，曹雪芹自幼身處其中，難免沾染了一身紈絝執拗的習氣。
童年的他，調皮淘氣，厭惡八股文，反感科舉考試，一讀四書五經就頭疼，整日撲在園子裡，和姊妹丫鬟們玩在一處，偶爾醉心閒書、偶爾吟詩作畫，遊戲人生，好不快活。
唯一能管教他的，就是叔父曹頫。這個家族的頂樑柱，非常重視子侄的教養，尤其對曹雪芹，他更是嚴厲非常，生怕辜負了死去的兄長。
但每當曹雪芹闖禍，曹頫怒不可遏，想要略施懲戒時，祖母李氏就會出來迴護，寡嫂也抽搭著抹眼淚，一群女眷圍在一旁幫腔，反倒像是曹頫做了錯事。
在這樣的溫柔鄉中，曹雪芹的心性得到了最自由的發展，真正是隨心隨性。
如果就這樣長大，錦衣玉食，無憂無慮，曹雪芹一定是寫不出《紅樓夢》的，書卷裡萬物皆虛、萬事皆允的幻滅，非經歷不可得。
夢一樣的日子，在他十二歲那年戛然而止。
雍正五年，朝堂重新洗牌，江寧織造曹頫罪犯瀆職，著革職入獄，抄沒家產，滿門朱紫，盡皆淪為布衣。
那是個元宵節，不知道有沒有下雪，曹家包括曹雪芹在內的老少百餘口，被迫長途跋涉，從金陵遷回北京，住進了崇文門外的老宅舊屋。
偌大一個鐘鳴鼎食、詩禮簪纓之族，只剩下了三對老僕，靠變賣田地為生。
宅邸後來又招了強盜，愈發窮困，終於落得門戶凋零，一蹶不振。
尚在青春期的曹雪芹，目睹了家族崩壞，切實感受了人情冷暖、世態炎涼，諸多錐心之痛，使他由活潑好動轉向沉默寡言，難得露笑。
沒兩年，寵他的祖母去世了，憂鬱的母親病倒了，曾經偉岸的叔父，頹唐到閉門不出。
曹家西園的群芳，都在這個冬天凋謝了。
昔年熱鬧，盛景舊人，盡做煙雲散，只剩下心底不可觸碰的傷疤。
敏感的少年，就這樣一歲一歲長大，逐漸從衰老叔父手中接過了家族的重擔。
在成年的前夕，曹雪芹開始作為門面處理曹家的大小事宜，接觸了京中相當多的故人世交。
從故人口中，曹雪芹重新認識了祖父和父親。兩人都是文武全才，被同僚所敬佩擁戴，一個風姿英絕，一個博學多能，數代積累，給曹家留下藏書三千冊，還有極其精良的藝術傳承。
家族的榮光，第一次在金錢權力之外顯露，耀眼地呈現在曹雪芹面前。
大概是在這一時期，曹雪芹燃起了復興家族的雄心壯志，開始勤奮讀書，拜謁名士。
金錢名利不足掛齒，曹雪芹也不屑，他要找回來的，是自家丟掉的臉面，士人的氣節。
他要用詩書學問，給曹家人揚眉吐氣，挺直脊樑。
乾隆元年，曹雪芹二十二歲，皇帝赦免了曹家。
曹雪芹謀到了“宗學”裡一個不起眼的小職位，做些助教、打雜的小事，算是份穩定工作。
人有了志向，就會愈加意氣風發、胸襟開闊，氣度自是與以往不同。
不得不說，曹雪芹在讀書治學方面，遺傳了家族的優良血脈，進步飛快。
滿肚子宏篇大論，出口成章，又遊歷過江南繁華，見多識廣，這樣有趣的曹雪芹很快便結交到了一群朋友，其中不乏敦敏等王孫貴族。
有一年秋，敦敏見曹雪芹酒癮犯了，他就立即解下佩刀，賣了換酒，曹雪芹非常開心，當場做了一首長歌答謝。
那幾年間，曹雪芹活得稍微安穩，家中也安定，斷斷續續寫出了一本《風月寶鑑》。
這本章回體小說，別稱《情僧錄》，後來改名，叫《石頭記》。
乾隆十二年，曹雪芹三十三歲，他失了業，搬了家，住到了北京郊區。
雖然史書未載，但曹家肯定又生了變故。
曹雪芹罪臣後代的身份，被重新強調，主流社會徹底拋棄了他。
他的原配妻子，亦是他的表妹，一個黛玉式的美人，也因故香消玉殞。
曹雪芹又一次經歷了大悲大喜，雖不至心如死灰，但他的悲觀卻難以掩飾，從此丟了志向，逐漸消沉。
或許他想，事已至此，還談什麼家族復興，能苟延殘喘地活下去，便已是萬幸。
他沒了經濟來源，窮困潦倒，住一間草菴，在山野遊蕩，漁樵耕讀，過著不得已的隱居生活，只有在痛飲大醉時，曹雪芹才能稍微平復內心洶湧的痛苦，得到暫時的歡愉。
但無論如何，就算曹雪芹不願回憶，刻意迴避，他還是要直面自己的前半生，遲早。
進了大宅門，酒肉脂粉的香氣，歌舞昇平的熱鬧，恍惚將半醉的曹雪芹拉回了當年的曹家大院。
那是他人生的起點，是他理想的源頭，曾予他希望又毀去希望。
那更是他拼盡全力都無法重建的華麗夢魘，像一個套在脖頸的沉重枷鎖，除了自己，無人可開。
他痴痴盯著臺上婀娜的少女，傾聽她們口中哼唱的吳儂軟語，所有的記憶，都在這一瞬間全部復活。
直到一個土財主昏了頭，舉著自己的玉佩撞過來，朝他炫耀道：“曹貢生，你這輩子，可見過這樣好的寶玉？”
曹雪芹望著玉，如夢初醒地大笑起來，他抓起一罈酒，仰面而幹，瘋瘋癲癲地開始說“胡話”：“何止見過，我有一塊比你好千萬倍的通靈寶玉！”
土財主蔑笑：“既然敢說有，何不拿出來羞羞我的臉？”
他跌跌撞撞朝外走，邊走邊叫：“都丟了！都沒了！什麼都是假的！”
宿醉之後，曹雪芹打量著慘淡的現實，從壓箱底找出了一沓書稿，開始把自己真實經歷過的人生，改寫進虛幻的《風月寶鑑》。
一半真，一半假，這或許就是《紅樓夢》虛虛實實的由來。
對一個文人來說，逃避現實最容易的方法，就是全身心地投入創作，但從曹雪芹桀驁的個性來看，他下決心寫出《紅樓夢》，一定不是因為逃避，而是因為他意識到了一件很殘酷的事：
織造府曹家的歷史，已經終結，不再擁有未來，留戀它過去的人也所剩無幾。
能記錄它，並且有資格記錄它的人，除了曹雪芹，不做他想。
向來安逸摧心志，心碎才得好文章。
接下來，他即將面對的，就是“披閱十載，增刪五次”，嘔心瀝血地把這部鉅著，一字一句創作出來。
從敦敏等友人口中，我們得知曹雪芹是個工詩善畫，多才多藝的人。
但看過《紅樓夢》的人，便知道這八個字是小瞧了曹雪芹。
這本書，可以說是無所不包，應有盡有，它寫的實在太多了：
服飾、器用、建築、園林、飲食、醫藥、禮儀、習俗、哲理、宗教、音樂、美術、戲曲、遊藝，凡有所涉及，樣樣翔實精通，幾乎可說是一本康乾盛世的百科全書。
甚至有人根據《紅樓夢》，整理出一本能實際操作的菜譜。
另一方面，曹雪芹竭力把自己沉浸在記憶裡，力圖將親耳聽過、親眼見過、親身遭逢的人和事，全部重現在《紅樓夢》中。
每一個故人，她們的一顰一笑，一個動作，一句話，他都想原原本本地還原，如實描寫，毫無諱飾。
那些真實的生活畫面，刻骨銘心的感情，使我們身臨其境地領略那些已經灰飛煙滅的流金歲月。
“這個妹妹，我原是在哪裡見過的。”
在哪裡見過呢？是當年富貴天潢，還是如今陋室蓬窗？
過去和現在，彼此糾纏，每段故事的結尾，原來都相似。
書裡是“行為偏僻性乖張、古今不肖無雙”。
書外是“至今日一技無成，半生潦倒之罪”。
誰能分得清，這是賈寶玉，還是曹雪芹？
離合悲歡，興衰際遇，到頭來恰似一場幻夢般破滅。
“無緣何生斯世，有情能累此生”。
所以才有人說，《紅樓夢》是值得用一生去讀的書。
只有這豐富無比的曹雪芹，才寫得出包羅萬象的《紅樓夢》。
浮生著甚苦奔忙，盛席華筵終散場。
悲喜千般同幻緲，古今一夢盡荒唐。
漫言紅袖啼痕重，更有情痴抱恨長。
字字看來皆是血，十年辛苦不尋常。
凡讀過《紅樓夢》的人，無一例外，都覺得它厚重。
這本書，不是曹雪芹一個人命運的興衰，而是無數封建家族，甚至一整個時代的興衰史。
“為官的，家業凋零；富貴的，金銀散盡，欠命的，命已還，欠淚的，淚已盡。看破的，遁入空門，痴迷的，枉送了性命。”
他把自己對這個世界的困惑和無奈，歸結於一個“情”字，以其為全書的魂魄，而曹雪芹的天才，則最大限度成就了《紅樓夢》的不可超越。
《紅樓夢》的結構嚴密，是古典小說的巔峰，全書沒有一句閒筆，草蛇灰線，伏脈千里。
像寶玉的口頭禪：“你死了，我做和尚去。”後來他果然出了家。
讀了幾遍《紅樓夢》，或許是我膚淺，最在意的依然是那些美人的命運。
在前八十回中，曹雪芹讓那些紅粉佳人紛紛零落，秦可卿、元春、迎春、晴雯、尤二姐，一個接一個的凋謝。
與之相對，偌大的榮寧二府，竟然沒有綿延一個新子嗣。
只有逝去，沒有新生，只有衰敗，沒有恢復。
榮寧二府，氣數將盡，榮枯交替，只剩下枯，寧缺毋濫，只剩下缺。
而在這頹象初顯的前篇中，曹雪芹依舊保持了他早年驚奇凌厲的筆鋒。
有幾處情節的冷酷決絕，我在大白天讀來，仍覺得脊背發涼。
寶玉和晴雯撕扇子千金一笑的時候，
金釧沉在冰冷的井水中。
寶玉和寶釵入洞房春宵一刻的時候，
黛玉嚥下了最後一口氣。
富貴以生，坎坷以終，悲欣交集，浮生若夢。
每位讀書人，都眼見他起朱樓，眼見他宴賓客，眼見他樓塌了。
在這玉堂金馬毀壞出的斷壁殘垣下，只剩下一群似哭似笑的老僕。
命運只是不得已，卻很難說自由不自由。
生活就是活下去，亦很難說喜歡不喜歡。
《紅樓夢》中的富貴繁華，還在短暫地延續著，現世中的曹雪芹，卻因為痴迷寫作，不理營生，變得愈加落魄，以至到了“舉家食粥酒常賒”的境地。
京城下大雨，曹雪芹的房子塌了，他也不張羅重修，只請朋友們幫他搭了個木棚子，湊活著住，平時就靠扎風箏，幫人鑑定書畫，掙幾個酒錢。
連下酒菜也買不起，他就摘瓜花來下酒。
沒有比他再破落的破落戶了，再朝下走，他就該去討飯了。
但他就是耐得住性子，眼前再多的苟且，他都只一心一意地寫《紅樓夢》。
頭髮長了也不剃，整天除了寫稿子，就是改稿子。
萬幸無虞，老天讓曹雪芹寫完了這本書，沒有讓他死在無窮的遺憾之中。
曹雪芹的苦役結束了，醞釀二十年，耗費十年光陰，他完成了天賦的使命。
可《紅樓夢》在流傳過程中，竟遺失了八十回之後的手稿，成為殘篇。
有人考證它是108回，有人主張120回，這對執迷結局的讀者而言，或許非常重要，對曹雪芹卻是沒有意義的。
他一開始就知道結局，他經歷過結局，他寫完了結局。
他不必再去回想那些悲哀痛苦的記憶，不必絞盡腦汁地還原舊日裡的殘忍細節，他解脫了，得到了精神的自由。
書寫完了，勞神傷情的日子終了，他也即將告別這個既愛又恨的世界了。
乾隆二十七年，大雪紛飛的除夕夜，曹雪芹貧病交加，躺在床上等死。
這年中秋，曹雪芹痛失愛子，悲傷過度，從那之後，便臥床不起。
他終究是沒能捱到新年伊始，悄無聲息地死在了一個卑微的角落。
好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨。
關於曹雪芹的死，脂硯齋寫到：
能解者方有心酸淚，哭成此書。壬午除夕，書未成，芹淚盡而逝。餘嘗哭芹，淚亦待盡。
後世一般認為，他是死於四十歲到五十歲之間，也有人確切考證到了四十八歲。
我覺得四十八歲，是個很符合曹雪芹命運起落的壽終。
十二年一個輪迴，從頭給他希望，到尾給他絕望。
錦衣紈袴，珠沉玉隕，發憤圖強，鬱鬱而終。
世事無常，人情冷暖，喜怒哀懼，生離死別。
從友人的記述中，我們可以知道曹雪芹的作品，原先也是極多的，有詩歌、散文、雜論數種，最後禁得起考證的，卻只餘下了兩句殘詩，和一部光耀千古的紅樓奇書。
唯一的解釋，就是那些飽含隱喻，映射現實的文字，仍然觸痛了某些人敏感的神經。
畢竟清朝，是一個盛行文字獄的朝代，刪毀一個知識分子的著作，不費吹灰之力。
但《紅樓夢》仍舊流傳了下來。
曹雪芹死後不到三十年，經程偉元、高鶚整理、補足並刊刻付印了一百二十回的《紅樓夢》，史稱“程高本”。
這個版本的《紅樓夢》風靡大江南北，婦孺皆知，經久不衰，改編作品無數，深受世人喜愛。
它超越了自以為是的權力，跨越了時空，化作了人類文明中一座崇高之峰。
伴隨著《紅樓夢》的雋永，曹雪芹這個名字，將永垂不朽。
“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。
都雲作者痴，誰解其中味。”
誰解其中味？
