2014年冬天的時候，我經常在日落的時候坐在窗前，讓夕陽照耀在我的身上。窗臺上擺放著有她送給我的“虎尾蘭”，靜悄悄的待在那裡，好像和我一樣，享受著太陽落山之前那最後的一份溫柔的“目光”。
我的眼中只有前方這一塊寧靜，像我的心裡面似的，沒有波瀾，平靜讓我感到厭惡。按下手的遙控器的按鈕，“我口渴了，我想喝水了”柔弱顫抖的聲音從我的嘴裡發出。我也想把這句話說的響亮，說的清晰，但是我不能。
房門被打開了，耳朵裡面傳來了，一步一步的腳步聲。一個穿著白色大褂的女性擋住了我前面的“寧靜”，她摘下了口罩。我抬起頭望了一眼擋住我陽光的女人。她很漂亮，她有著一雙大眼睛，而且是那種炯炯有神的眼眸。我一下愣住了神，她被我看到竟會有一絲害羞。
她蹲在了我的面前，來“張嘴，啊~”，我聽話的張開了嘴巴，她用勺子把水從水杯裡面一勺一勺的送到我的嘴裡。我只要做好，張嘴、閉嘴、下嚥的動作就好，我也只能做好這些。
“你還是在輪椅上多坐會吧，有什麼問題，就按遙控器吧”她說話很溫柔，像風吹垂柳那樣的輕盈。她手扶著我輪椅的扶手，把我的位置調整到一個陽光更充足的位置。是的，我是一名重症肌無力患者。
重症肌無力這種病有時候就讓我覺得自己像個廢物一樣，手臂抬起都覺得無力，梳頭、刷牙、穿衣困難;上、下樓梯兩腿無力發軟，抬不起來，提東西時下肢感到疲勞無力，我還記得最丟臉的一次是我做公共汽車，那時候剛剛有一些預兆，下車的時候突然不知道無法邁出，倒下的那一瞬間，有一個孩子對著我笑，那時候我還想不明白，自己怎麼下個車都會跌倒，現在的我休息時也覺得氣短，胸悶、呼吸困難。
突然我感覺很悲傷，然後呼吸困難，最後一刻我按響了遙控器。模糊中，我看見好多人向我跑來。慢慢的我醒過來，我動了動手指，覺得比以前有力了一些
我看了看四周，還是我原來的屋子，護士問我，你感覺怎麼樣了，我說還好，護士衝我一笑，我發現剛才吐字很清晰。
重症肌無力患者——霍金
閱讀更多 何妨吟嘯且徐行 的文章
