毛澤東主席接見楊振寧
1971年，已經獲得諾貝爾獎的西南聯大畢業生楊振寧訪問中國，毛澤東、周恩來均接見了他。爾後，楊振寧託人聯繫老同學賴鐘聲，希望見面。但賴鐘聲左思右想後拒絕了，他的理由有兩點：一是自慚形穢，有可能楊振寧會看不起自己；二是孤芳自賞，自己有可能看不起楊振寧。
（一）
清華大學老校歌中有詞曰，“立德立言，無問西東”，本意是做學問，不論是西方的還是東方的，都要學習。電影取名《無問西東》，來源如此，用意有些許變化，即在人生的十字路口做出選擇時，遵從自己的真心即可，不要被外界干擾。電影的情節和背景，也均取自清華大學。
影片有一個情節讓筆者淚奔，即在國家危亡的動亂年代，富家子弟沈光耀（王力宏飾）的母親聽說兒子要從軍，專門從廣州趕到西南聯大勸說沈光耀：當初你離家千里，來到這個地方讀書，你父親和我都沒有反對過。因為，我們想你，能享受到人生的樂趣，比如讀萬卷書行萬里路，比如同你喜歡的女孩子結婚生子。
這也並不是要你為我們開枝散葉，而是想讓你體會到為人父母的樂趣。你一生所要追求的功名利祿，沒有什麼是你的祖上沒經歷過的，那些只不過是人生的幻光。
我怕，你還沒想好怎麼過這一生，你的命就沒了啊……
如此場景，如此樸素又直擊人心的臺詞，這些年來，很少見了。
然而，那個年代，面對山河破碎，熱血青年沈光耀沒辦法獨自享受人生，最終還是選擇了參軍，當了飛行員，最後戰死沙場。
《無問西東》劇照，王力宏飾沈光耀
沈光耀這個人物是有原型的，名叫沈崇誨，出身名門，父親是民國政府司法院的大法官。他1928年考入清華大學，4年後畢業，又考入了位於杭州筧橋的中央航校。畢業時，留校做了飛行教官。
淞滬會戰中，沈崇誨被調到空軍大隊，參加實戰。1937年8月19日，他在執行轟炸任務時英勇犧牲，年僅27歲。
《無問西東》給英雄加戲，讓他駕機衝向一艘敵艦，與之同歸於盡，屬於藝術加工。
說明，1937年11月，清華、北大、南開三所大學南下轉移到長沙，後又西遷昆明建校，是為西南聯大。
（二）
如今大家將西南聯大看成傳奇，主要是因為它在那個艱難的歲月裡培養出了一批難以超越的人才，有201人當選了中國科學院、中國工程院院士和中央研究院院士。還出了兩名諾貝爾物理學獎獲得者——楊振寧和李政道。
楊振寧現在自然是無人不知的華人之光，得了獎，娶了嬌妻，享受了人生的樂趣，也就是過上了沈光耀的母親所期望的人生的樣子。
抗戰時候的西南聯大校門
但我今天想談談另外一個人：當年在西南聯大時，睡在楊振寧上鋪的兄弟。
這個人叫賴鐘聲，同時還是他們班的班長。
賴班長是山東煙臺人，長得相貌俊秀，臉面白淨，學習成績比楊振寧還好。同時還是個文武全才，一口單刀舞得虎虎生風。
1942年本科畢業後，賴班長去了滇緬鐵路工程處工作，楊振寧繼續讀物理學研究生。1944年，抗戰局勢吃緊，國民政府提出一個口號：“一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍”，號召青年學生參軍。
此時，賴鐘聲已經考取了工程師資格。可能到底是山東人，實在。筆一扔，就去參軍了。而楊振寧這時研究生畢業，獲得了庚子賠款的獎學金，準備去芝加哥大學留學。
臨走前，他想和班長見一面，但兵荒馬亂的，沒有聯繫上。
賴鐘聲參軍後，被選到國民黨中央幹部學校學習。既然叫幹部學校，當然是培養幹部的，很受重視，蔣介石親自擔任校長，小蔣蔣經國任教育長，主抓政工人才的培訓。
畢竟是給楊振寧當過班長，賴鐘聲智商高情商也高，在校表現突出，很快就成為小蔣的得意門生，受到重用。
（三）
1947年底，賴鐘聲被派到國民黨青年軍整編206師，任政工處少將處長。參軍兩年多就被授予了少將軍銜，這是今天無法想像的速度。
他到部隊後，很塊就創辦了一份今天看來名字也很潮的雜誌：《革命青年週刊》，向官兵灌輸“一個黨、一個政府、一個領袖”的思想，並有專用電臺與建豐同志隨時保持聯繫。
他還擅長演講。他的演講很有西南聯大特色，最後經常用這樣一句來結尾：戰爭不是我們的目的。我們的目的是在統一大業完成後，實現工業化！
人生如一個8字，循環輪迴，兜兜轉轉。1948年3月洛陽戰役爆發，206師全軍覆沒，賴鐘聲也被俘。
幸運的是，賴鐘聲沒有被列為戰爭罪犯，關進監獄裡僅僅三年，1950年就釋放了，被安排到北京一所中學任物理教師。按照勝利者的標準，可能已經算是學有所用，人盡其才。
他的一位學生曾描述過他講課的情景：賴先生身材不高，較胖，戴一副金邊秀朗眼鏡，頭髮黑亮一絲不亂，衣著考究，透著學者氣。他講課，精氣神十足，溫和而嚴正，聲音洪亮，略帶膠東口音。幾節課下來，同學們已被他淵博的學識、精當的點撥所折服。
文革中，賴鐘聲被當做反革命，丟了工作，經常被批鬥和貼大字報，以拉板車、做炊事員為生。後來雖然可以上講臺了，但因替一位生病的同事代課，連續講了多節課導致過勞中風。
1971年，已經獲得諾貝爾獎的楊振寧在去國26年後，以美國公民身份第一次訪問中國，受到了高規格的禮遇。毛澤東、周恩來先後接見了他。
楊振寧託人去聯繫上了自己的老班長，希望見面。但賴鐘聲左思右想後拒絕了，他的理由有兩點：一是自慚形穢，有可能楊振寧會看不起自己；二是孤芳自賞，自己有可能看不起楊振寧。
對於前一點，他覺得這是必然的情況，他也認了。對於第二點，他的解釋是：此生最大的慰籍，便是困難當頭，日寇猖獗之時，我能夠挺身而出，願以血肉之軀，報效國家。而在相同的時刻，楊振寧選擇了出國，雖不算逃兵，也算懦夫吧！
賴班長這話說得很硬氣，聽得我想呱唧呱唧鼓掌，但是他心裡真的無愧於自己的選擇嗎？也不盡然。
他曾經給自己的老長官寫過一封信，裡面說道：我本一介書生，因響應蔣介石抗戰救國的號召，放棄專業，考入軍校......若不去當那個倒黴的青年軍整編二0六師少將政工處長，比如出國留學，學成而歸，情況會有多大的不同。
環顧美籍中國學者，大半系我的聯大同學，而我不過一中學教師，所以有時難免心煩意亂，大有“冠蓋滿京華，唯我獨消瘦”之感慨！
可見，賴班長心裡還是有怨氣的，對人生感到不平。
楊振寧去了西方，他留在了東方。他們在選擇時，並沒有問西問東，但人生就此分出了西東。
閱讀更多 書生在野 的文章
