依於仁，
遊於藝。
本期名匠——甘而可
用半生的積澱，成一大器；
用達觀的態度，笑對人生；
用時間將“不可能”,
變為“可能”。
漆器，起源中國，卻興盛於日本。
盛唐時期，漆器工藝傳到日本後備受推崇，並被日本人發揚光大。隨著唐代漆器的沒落，日本的漆器開始在世界上大行其道，被西方譽為“漆器藝術的國度”，與中國的china一樣，日本的英文國名japan，最原始的翻譯就是漆器。
作為漆器的起源，中國漆器文化博大精深，只可惜隨著時間流逝，這種工藝逐漸沒落。如今，日本的漆器是世界公認的好。
眼看著我們的文化藝術被別的國家發揚光大，犀皮漆匠人甘而可在心底暗自發誓：“我就要做最好的漆器。”
1999年，為了做“最好的漆器”，不惑之年的甘而可關掉了收入頗豐的古董店，一頭鑽進犀皮漆工藝的研究與製作。
他說：“人生的追求總不能只是賺一點錢過好一點的日子吧，我還能做什麼呢？想來想去，做漆器最適合我。這一次可能意味著放棄富足的生活，開始嘗試一門賠本的生意。”
與一般人不同，熱門的漆藝不是他的目標，他選擇去走一種很少人觸及，也沒有人在做的——犀皮漆。
在中國眾多的漆器品類當中，犀皮漆器是存世量最少的一種漆器，曾被明代書畫家董其昌贊為漆器之首，南宋時它曾作為貢品為皇宮所御用，尋常人一件難求。各代工匠更是將犀皮漆器複雜的製作工藝，視為不傳秘法。
因此，這項工藝沒有樣本參考，只有少得可憐的文字記載，甘而可甚至不知道這條道路能否走通。但他相信：選擇很重要，就是一路走去，絕不回頭。
製作漆器需要十二個步驟。第一步畫稿，大小、形狀、花紋、需要的材質，都要反覆思考，一遍一遍畫稿。
第二步拉石膏坯。將調好的石膏均勻覆在稻草上，再細心的拉坯，直至製作成便於調整的石膏模型。
第三步修坯。通常要把石膏模型放在顯眼的地方，多看幾次，不滿意就再改，直到在不經意看到時會有心裡一動的感覺，這個模型就確定了。
第四步調漆。用傳統古瓦片燒製碾磨而成的粉末，與大漆調和後製成的漆灰粘性最強，有助於胎骨的穩固。
甘而可從最開始買漆、榨漆、過濾漆時，曾連著一個星期都在和漆打交道。原本還慶幸自己沒有因漆過敏，是一塊天生做漆的料。
可好景不長，過了半個月，他就渾身發癢，長滿了生漆瘡，每天把韭菜汁抹在身上才康復。
儘管吃盡了大漆的苦頭，但這種罪，甘而可甘之如飴。
調好漆後，將漆灰一層層刷在石膏胎上，這是第五步批灰。再用極具韌性的苧麻織成的夏布，壓實在胎骨上，則是第六步裱布。
一件胎骨的完成需要反覆進行批灰裱布，將漆灰填充到夏布的空隙中，每批一次就要等待胎體陰乾，再重複進行這道工序，每一次都要花上數月的時間。
批灰裱布反覆積累，達到想要的厚度，第七步就要進行脫胎。
把胎骨裡面的繩子抽掉，把石膏挖掉，剩下一個完全由漆、夏布、漆灰組成的胎骨，可以千年不腐。
第八步要在胎骨上製作出的凹凸紋理，叫做“埝”，打埝是製作犀皮漆的關鍵。
埝的形狀、走勢、高低決定了最終的花紋，這就是犀皮漆器不刻不畫不描，卻能形成精美紋理的奧秘所在。這一個動作看似輕鬆，卻將很多犀皮漆學匠拒之門外。
甘而可說：“打埝時要掌握漆的那種流動性，迅速把漆布到點上去，力求胸有成竹，手法跟心法要一致。”
等埝完全乾透，就可以刷上不同顏色的漆，反覆塗刷15次，漆層才有1毫米厚。
傳統的犀皮漆多用黃、赤、黑三色製作出的漆器顏色沉悶，甘而可直接使用最明亮的金箔代替黃色色漆，自創出流金溢彩的金斑犀皮漆，這是製作犀皮漆的第九步貼金。
第十步髹色漆。漆需要反覆塗40遍，每刷一遍需要徹底陰乾，才能繼續下一次。
漆幹後，就是最考驗人的第十一步——打磨。四層漆加起來只勉強夠一張紙的厚度，打磨過了，犀皮漆的紋理就沒有了，等於一件廢品。
所以需要甘而可在這毫釐之間反覆摩挲。凡是打埝的凸起處，打磨的地方就會顯現出金色的漆圈，層次分明，緻密流動。
漆器製作的最後步驟，是要在漆面進行拋光。甘而可追求的是漆面光亮照人、又不可以有任何劃痕的光亮感，這在之前的漆器中從未有過。
因此，他堅持用手代替工具，進行最後的拋光。他說：“唯有手掌的肌膚與經驗能感應漆面推光的溫度與頻率，方能形成細膩、晶瑩的表面質感。”
曾有人在看作品時，以為裡面盛滿了水，因為沒有任何波紋，照臉就跟照鏡子一樣。
從反覆嘗試，到恢復犀皮漆工藝，做出第一件滿意的作品，甘而可用了10年。2011年，甘而可製作的犀皮漆作品，被故宮博物院永久收藏。
成名之後，某次國際漆藝展，甘而可的漆器和日本的漆器一起展出，一位日本的老漆藝家雙手背在後面，問他你的漆器在哪裡，甘而可告訴他在大廳裡。
那位日本的漆藝家起先雙手背後看，然後把手擺前面看，再蹲在地上看，最後出來和甘而可握手，向他豎起了大拇指。
甘而可心中不由泛起自豪感，這麼多年的辛苦沒有白費，更重要的是對得起自己內心當初的誓言。他用時間和行動，踐行著一位匠人心中最浪漫的事。
在他看來，以滴水穿石的毅力、耐心和堅持，把自己的作品打磨到極致，達到無限完美的境界，是中國匠人一種內在的精神。
“你今天做不了最好的，沒關係的，還有明天，明天做不了最好的，也沒關係，還有後天，甚至是一輩子。只要你堅持做下去，總有一天，會成為最好的。
一生做一件事情，應該可以做好的。”
- END -
名匠譜
“尋找百位名匠”計劃
聚焦當下社會，弘揚工匠精神，從傑出群體中出尋找到百位符合名匠定義的人物，通過講述他們的真實事蹟，讓更多人更深刻的瞭解到匠人群體，由此凝聚起新時代的網絡正能量，回應時代所呼籲的極致工匠精神，最終實現中國夢。
閱讀更多 微拍堂 的文章
