錢鍾書老先生能將人生、婚姻詮釋的那麼透徹，讓人無法不佩服。當你讀過《圍城》之後，這種佩服就越發地五體投地。尤其是對很經典的那句話：“城外的人想衝進來，城裡的人想逃出去”。
婚姻是什麼？是“被圍困的城堡”。城堡外的人期待著衝進去享受浪漫與幸福，城堡內的人掙脫著逃出來擺脫無聊與束縛。人只有真正走進婚姻時，才知道原來被束縛了的是自由。
浪漫和幸福全被這種束縛籠罩在失去自由的定律中，激情退卻後，男人和女人想掙脫，真正掙脫出去的，雖然有了自由，卻又多了份牽掛和孤獨。生活總是充滿著矛盾，得與失相對而存在。自由誠可貴，婚姻價也高。我們可以掙脫出牢籠，卻無法掙脫出矛盾。
當一個女人帶著孩子離家出走時，她的行為一點也不令人驚訝。她能夠有勇氣帶著孩子搬出那個她花費了十多年心血創建的家，寧可租一間條件很差的房子，這種勇氣不是所有女人都具備的。但她為自己爭奪自由的心情可見一斑。
也許她希望能過上不再與老公爭吵的清靜日子，暗自做著離婚前的預熱。但最終她還是被自己的男人接回家。她發現自己需要那個男人，離開男人的日子裡，雖然有了清靜和自由，但日子過得並不好，好像生活中缺少什麼。
沒有男人在身旁，她無端地被出租屋的鄰居罵又無力還口。這時，她覺得自己如同被男人拋棄的寡婦，遭到世界的白眼。可是，當自己的男人對她說：他離不開她。她才又重新找回自己活著的價值。
一個人的價值也許就體現為被人需要，所以，大多數人寧可自由被束縛著，也不再想衝出城堡。離開城堡的有的重新走回去，有的則走向另一個。日子就這樣一天天過下去。
有一個美麗的女人，與好賭的丈夫離了婚。她擺脫了魔爪應該是件值得慶幸的事，儘管一無所有，但起碼獲得了新生和自由。但她並不快樂，一度遊歷在網絡中不分白晝，菸蒂在菸缸中被積成一座小山丘。容顏憔悴如同一棵枯草。她一點也不忌恨那個打過她、背叛過她又把她弄得除了蒼白的生命什麼都沒有的軀體。她仍然期待著走進城堡。
沒有管束是自由卻有時感到孤獨，經常被管束雖是鬱悶的卻有被牽掛的感覺。婚姻究竟帶給了人們什麼？合法的性和愛，合法的生育，合法的家庭。讓人們的一些行為合法化，婚姻是人成長的一種經歷和階段，沒有婚姻似乎就不算正常。
但一個結了婚的男人或女人就被有形或無形的許多東西剝奪了自由。比如說，你不可以隨便地夜不歸宿，你不可以像單身時那樣特立獨行，你還多了一份責任。你永遠被婚姻的配偶管轄著。沒有婚姻的自由是隨意的，是逍遙的。
但在某一個特定的日子裡，在家人團聚的節日中，一個沒有婚姻的人會變得尷尬而孤立。這時，婚姻就變得比自由重要許多。走進婚姻被束縛的一定是自由，走出婚姻雖獲得了自由，但生命卻無法燦爛。
——end
閱讀更多 一天一條 的文章
