文｜韌霧
如今在北大漫步，會發現不少好聽的園子名字：暢春、弘雅、淑春、蔚秀、鳴鶴、鏡春、朗潤、承澤⋯⋯每個名字背後都頗有出處與歷史，曾是一幅幅旖旎多姿的園林風光，整個北大校園堪稱昔日皇家園林的集合之地。
在諸多園林中，與現在北大校園關係最密切的要屬淑春園，範圍涵蓋西門迤內一直到未名湖周圍一帶。從雍正朝開始，圓明園逐漸成為紫禁城之外的第二政治中心，皇帝常在西郊離宮起居理政，權臣貴戚為了上朝方便，也多在此處建造府邸，皇帝也會賜園給親信近臣。淑春園北部別為一園，改稱春熙院，是今日鏡春園的前身。淑春園本部則被乾隆賜給了寵臣和珅，又稱十笏園、舒春園。
和珅悉心經營的淑春園，據查抄時所記，“全園房屋一千零三間，遊廊樓亭三百五十七間”，華麗程度不輸皇家園林。“二十大罪”因此有一條:“其園寓點綴，竟與圓明園蓬島瑤臺無異，不知是何肺腸。”“園寓”即淑春園，“蓬島瑤臺”便是今日未名湖中的湖心島。
湖心島以及水中的石舫，成了和珅最犯忌諱的“罪證”。一是因為中國皇家園林自古便重視“一池三山”的格局。這可上溯到秦漢時期，秦皇漢武都痴迷入海求仙，因為傳說渤海中有蓬萊、方丈、瀛洲三座神山。宮苑也開始模仿營造海上仙山，定型為皇家園林的一種主要模式。圓明園的福海中就設了大小三座島，成為園內四十景之一，乾隆將其命名為“蓬島瑤臺”。和珅在自傢俬園中效仿佈置，難逃僭越之嫌。但其實這也有點何患無辭，江南的私家園林中同樣可見蓬萊小島的設計，比如蘇州的拙政園、留園等。
未名湖畔的石舫，石舫為和珅淑春園遺物
石舫的象徵之意，乾隆在他並不高明的《詠石舫》詩裡表達得比較清楚了：水能載舟亦能覆舟，石頭製作而永不沉沒的不繫之舟，寓意其統治江山永固。臣民當然是不可以擁有的。淑春園的石舫仿製的是頤和園昆明湖中的清晏舫，只是體積略小。石舫船身部分與清晏舫一樣皆為木構，1860年被毀，現僅存石質底座。
從平面復原圖看，淑春園中央是一片較大的陸地，東西兩側都以水面為主。未名湖是淑春園被買下時最大的一個湖泊，湖心島則是當時三島中最小的一座。現在湖邊常被提及的還有一座翻尾石魚，其實是出自圓明園的遺物，奇趣樓之南大型噴水池中的裝飾構件，並無噴水之用。浩劫之後被輾轉變賣，最後被朗潤園主載濤購得，燕大1930年畢業生將其買下贈予母校。天氣晴好水光瀲灩的時候，找好角度，便可錯位拍出一張博雅塔影倒映湖中正對魚口的“魚躍含塔影”經典照片。
淑春園同樣在1860年遭到重創，同治年間重修圓明園，曾從這裡拆運過建築材料。最後和珅時代的舊物寥寥，僅有石舫和一座“臨風待月樓”。民國初年此園為軍閥陳樹藩所得，後轉售給燕大，等到燕大湖畔建校時，後者也已不存，只留下樓前高達數丈一對白皮松，時至今日曆經劫數而蒼勁不減。臨風待月樓遺址上興建起臨湖軒，是後來司徒雷登的校長住地。臨湖軒的名字拜冰心所賜，匾額請胡適題寫，好人緣的校長在此曾為多對佳偶證婚，比如吳文藻與冰心，費孝通與王同惠，侯仁之與張瑋瑛。如今這裡作為北大外事處，專門接待外賓。
閱讀更多 國家人文歷史 的文章
