誰的青春不芳華
馮小剛導演的作品《芳華》是他和自己的和解，是他和自己遠去的青春的和解，是他在老之將至前對青春一次深切的率性的懷念，其實作為北京老炮兒，夠範的話，應該酷酷來一句：去他媽的票房！
古人言：六十耳順。
“小鋼炮”馮小剛明年就六十了，不知北京老炮兒馮導是否準備好了耳順，乃至心順？
從電影《芳華》也許可以一葉知秋。
青春，曾經芳華
六十而耳順
浮生君愚見：人往往最執念的是自己的青春，青春有多少純真就有多少輕輕淺淺的夢迴，青春有多少激情就有多少 中年酒後的喟嘆唏噓。
一個作家或導演，青春有多少遺憾就有多少重章疊唱的文學和電影，在青春失去的，在文字裡補償；在青春錯過的，在光影中重逢。在青春迷茫的，在時光裡釋然或者消散。
那些如春花一樣明麗，春夜一樣靜美的青春時光，那些我們真實記得或是被時光重構的明淨的日子，會在某個秋日的午後，莫名其妙的，突然重現。我們早已忘卻的人會嫣然一笑，坐在你的面前，她嘴唇上細細的茸毛，一根一根，來自很遠的從前，在記憶恍惚的逆光中，是那樣的清晰。
一個真正的導演，和每個人的一生一樣，其實有兩個必須拍的電影。
一個是《青春》，自己的青春，一個是《人生》，以自己的存在的價值推及人類的存在。
青春
有人說，其實導演拍的每一部片子都是從不同的角度，不同的故事重複或昇華自己的第一部作品。
浮生君愚見：因為每個人的第一部電影就是《青春》，後來，不過是一次次想回到或者重構自己的青春。
青春猶如夢境，是偉大的電影。 它夢幻而又真實，命運做的隨心所欲的劇本。自然而唯美的光影，簡單而又玄妙的場景，細節纖毫畢現，來自記憶或時光交錯，穿越的編排，使童年重現，使美好復活，相遇和幸福永不改變。
其風格或有著最清新的敘事，或者色彩詭異，形象扭曲，節奏飄忽的魔幻，一再解構現實生活，讓人驚歎的自然，平實，平衡的黑色解構，不斷重複的主題，故鄉門前壯麗的大河，城邊石牆裡古老的皂角樹。在壯麗的海灣，看美麗的晨星升起。荷葉田田的月夜，長辮子的背影是誰。童年溫軟，青春飛揚或者殘酷堅硬。乃至平凡或是偉大，乃至生老病死，乃至主義或者宗教，乃至存在。
終有一天，早上醒來在鏡子前，望著鏡中自己皺巴巴的面孔，積滿蒼老的時間，我們知道不能重回青春，一切去而不返。當年齡老去，身體衰退，激情和慾望漸行漸遠，我們必然思考：青春，如露亦如電。短暫，如此短暫的生命，我為什麼存在？
芳華
推己及人，我們必然會追問人類的存在：
宇宙是一個永恆的殘酷，萬物在這裡生長和衰榮，光年只是一個小小的邁步，在時光無盡的河流。人類已經誕生了多少個世紀，他還要存在多久？
生存的目的和意義到底是什麼。
地球，地球，我們藍色的孤舟。
馮小剛導演的作品《芳華》是他和自己的和解，是他和自己遠去的青春的和解，是他在老之將至前對青春一次深切的率性的懷念，其實作為北京老炮兒，夠範的話，應該酷酷來一句：去他媽的票房！
芳華
從青春的馮褲子到小鋼炮到老炮兒馮小剛，走過了漫長的日子。
皇城根下家國天下的抱負和衚衕根裡的痞氣是北京爺們的兩大底色，馮小剛導演曾用北京的俚語俗事來打造詼諧幽默，接地氣的京味馮氏喜劇。
作品如《編輯部的故事》，《甲方乙方》，《不見不散》，《沒玩沒了》，《大腕》，《手機》，《非誠勿擾》，說的是人話，寫的是人的日子，所以票房口碑都好。
喜劇往往用小人物的誇張和自嘲，來顯示出主流的愚蠢和虛偽，神聖的虛假和空洞。馮氏喜劇最合適的主角葛優，他的蔫壞，小油滑，更顯示出他的真誠，善良。馮小剛說：他可以一本正經地演一個非常不著調的人，說著不找四六的話，但是他的態度是，誠懇的。”
一句話：喜劇就是正話反說。馮小剛的喜劇以接地氣的方式正話反說演繹了北京爺們的《活著》，人物的性格形象投射出六，七十年代北京爺們的青春。與姜文的霸氣利落和趙寶剛的文藝抒情不同，馮小剛用了一種溫和的混不吝，以諧見正，以笑說悲，如同《非誠勿擾》用中年人的戀愛來掠影那些令人刻骨銘心的青春無邪。
馮小剛導演快到耳順的年齡了，與輕鬆詼諧的親民喜劇漸行漸遠，從《唐山大地震》到《1942》，《我不是潘金蓮》，《老炮兒》，越來越關注“情懷”。從社會問題到歷史大事件，馮小剛導演的作品越來越“嚴肅”，有用電影文以載道的意思。
在浮生君看來，馮小剛的喜劇和正劇其實和和姜文的《陽光燦爛的日子》，《鬼子來了》《讓子彈飛》，趙寶剛的青春三部曲異曲同工，詠歎了一代北京爺們的刻骨銘心青春，和因為這樣的青春形成的人生觀和人生。
青春的花開花謝
馮小剛說了：別人都向著市場，我是逆流而上。至於網上質疑馮小剛炒作，浮生君只能說：人在江湖，生不由己。
一代人有一代人的青春，誰的青春不芳華？
一代人又一代人的電影，誰不懷念自己的青春？
