關於那些譯製片——砂之器

關於那些譯製片——砂之器

——宿命是什麼呢？
——沒人會懂。
——它是非常非常強大的。人生下來活下去要受它支配。
不懂音樂。也聽不懂《宿命》。但是，當片頭曲就那麼響起，一種壓抑的悲傷席捲而來。仿若海底掀起的層層海浪，一浪跟著一浪。就那麼鋪天蓋地衝擊過來。每一次的衝擊，彷彿都要壓得人窒息。這就是宿命嗎？你明知道那其中的悲涼，可是你卻無法逃脫。它在你的生命裡糾葛著纏繞著，時時刻刻壓制著你，撕散了你的肌膚，壓碎了你的骨骼。然而，在這宏大的宿命面前，你分明也有顆向上掙扎的心，你不停在同它搏擊，時時刻刻都不曾屈從於它左右你的意志。每次海浪衝擊而來的時候，都能見到浪裡你倔強的身影。同時，你也融入於它。你是宿命中不可與之分割的一部分。你的人生，那一個完整的你，也只有在宿命裡才得以盡致地體現。宿命，就是你的人生。你怕它時時掀起的巨浪。可是你更離不開它。只有倚助於它，你，才之所以成為你自己。
影片開頭，那個孩子，把水和在砂裡，做成一個個的“砂之器”。風，颳起。砂，散了。就好象人生中，不斷地按照自己的意願精心打造一個個的“作品”，可是，當狂風襲捲而過，入眼，卻只是滿地的黃砂。海灘上，孩子的身影何其的渺小。人世間，你我的身影又是何等的單薄。縱然有著滿懷的熱忱和希望，在弄人的造化面前，你又能抓住些什麼呢。也許到頭來不過一場空。也許在別人眼裡，你用血淚掙扎過來的人生，不過是一場唱罷便了無痕跡的戲。但是，正如你無法逃脫宿命的糾纏，你也無法逃避這樣一個人生。“砂之器”被風颳散了你可以再做。“作品”被命運打散了你可以再創。縱然你的人生有一天會了無痕跡，當它把握在你手裡的時候，再怎麼難以唱下去的歌，還是要繼續唱下去。

和賀英良，是鋼琴協奏曲《宿命》的化身。從小，因為父親的病，被這個社會所拋棄。在他的記憶中，是風雪交加里，和父親從一個村子到另一個村子的顛沛。一年四季，對他來說，永遠是一個又一個熬不完的寒冬。當命運讓他承受太多本不該承受的苦痛之後，他還能相信什麼呢。“這世上真有幸福嗎？根本就沒有。人們追逐的不過是它的幻影。”所以，他可以明明愛的是高木理惠子，卻同田所左枝子訂婚。他可以殘忍到殺了三木謙一。但是，從鋼琴協奏曲《宿命》裡，又傳達出一種渴求，一種呼喚。他也曾經渴求過，曾經呼喚過。但卻沒有得到過回應。他也曾想舒展自己的胸懷深深地愛過。他也曾為屈從於命運痛苦過。他掙扎過，他抗爭過。他有奔湧的才華在等待施展。他想得到屬於他的，他就必須要拋棄一些他難以割捨的。不要從理性的角度說什麼對與錯。命運，對於掙扎在底層的人來說，永遠都是殘忍的。當然，我不是說和賀這樣做是對的。只是，一曲《宿命》讓人幾乎想要原諒他了。再者，不管是錯是對，那是他自己的人生。對也好錯也罷，他都必須承受後果。
聽《砂器》，聽配音，只聽三個人。
第一個聽的是畢克。與其說他是貫穿全劇的警探，不如說他是貫穿全劇的解說。警探也好，解說也罷，舍卻畢克，焉有第二人。畢克的聲音太深，容納的內容太多。總是那樣從容地緩緩地道來。但是，不管警探也好，解說也好，畢克，都在聲音裡容入太多的激情。警探的冷靜剖析、解說的置身事外，這些，畢克統統做不到。感謝上帝，幸虧他統統做不到。所以，在他分析案情的過程中，與其說你是跟著他思索案件本身的發人深思，不如說你是跟著他的情感的起伏來體會他所認知的這個社會的複雜、人性的複雜。對於和賀英良，這一個他將親手繩之以法的殺人犯，他是在充分體會和賀的內心以後，慨嘆著他的才華，慨嘆著他的苦痛，慨嘆這個本不該發生的悲劇，也慨嘆著這播弄人的宿命。聽他揉入了所有激情，表面依然保持著從容的聲音。聽吧，那裡面有太多太多的東西，不亞於那曲《宿命》。
第二個聽的是邱嶽峰。之所以把邱嶽峰排在第二位。僅僅是因為他不是本片的主角。他的臺詞實在太少。可是，那聲音，撕心裂肺地叫人受不了。聽著揪心地痛。人生，所有的悲苦，都在他那咦咦嗚嗚的聲音裡。邱嶽峰的本普千代吉，這一曲的《宿命》，也許更多的是“忍”吧。一忍再忍。一再被無情的命運撕扯的他，他的隱忍，他的沉默，是否能換來永久的安寧呢。
第三個聽的是楊成純。三木謙一的人生，是另一種人生。他的本分，他的善良，譜寫的是另一曲《宿命》。很少聽楊成純配這麼單純這麼美的人物。他勸說本普，要為秀夫想啊。他一聲聲地從心底裡呼喚著秀夫。他說，即使用繩子，也要把秀夫捆過去見他父親。楊成純的聲音總讓人著魔。因為他的聲音總是那麼的繁複多變。但是無論怎麼變化，始終都保有那份硬朗。而，三木謙一這個角色，楊成純卻不再硬朗。那種從他內心深處扯出來的關切，扯著他的心，也扯著你的心。任你再怎麼鐵石心腸，你的心都被他的聲音撕揉得粉碎。