你們若恰好路徑查令十字街84號，請代我獻上一吻，我虧欠他良多······
查令十字街84號
——海蓮·漢芙
（一）
前段時間熱播的《流金歲月》裡，楊祐寧飾演的王永正送給心上人蔣南孫一本書。
這本書就是《查令十字街84號》，王永正的旁白是書中的一段話：
“一個城市是某些街道，某些房子，還有某些人的組合，沒了他們，城市便如同湮滅，毫無意義。”
查令十字街之於作者海蓮·漢芙就是這樣一種存在。
1949年9月的某一天，窮困潦倒的33歲美國女作家海蓮·漢芙在報紙上看到一則倫敦舊書店的廣告。
海蓮嗜書如命，卻買不起紐約書店裡的新版書，於是她寫信到這個位於大洋彼岸“查令十字街84號”的馬克恩與科恩書店，希望購買絕版舊書，很快獲得來自店員“FPD”的回信：
對方找到了她想要的書，還細心地隨信附上了英版和美版發票，並把找零附上。
這位“FPD”就是書店經理弗蘭克·德爾。她愛書，而他是個嚴肅但很專業的書商，細心且耐心地為她尋找各種版本的舊書，在長達20年的時間裡，他們用書和信，成為了彼此最默契的“精神伴侶”。
（二）
這本書只是漢芙與弗蘭克之間簡單的書信往來，一個買書，一個尋書，夾雜著漢芙曾在英國戰後物資匱乏期間，時常寄給書店店員們可飽腹的物資，人世間的真情實意在這家書店瀰漫開來；
真性情的漢芙字裡行間流露著獨特的文學見地。
海蓮·漢芙從不買自己沒有讀過的書，她在信中說到
“我從來不買沒讀過的書——否則，不就和買了一件沒試穿過的衣服同樣下場麼？”
“每年一到春天，我就會‘大清倉’，把一些我再也不會重讀的書全丟掉，就像我也會把再也不穿的衣服扔了同樣道理。倒是旁人都會驚訝，依我看，她們愛惜書的方式才奇怪呢，他們買一堆新出版的暢銷書，囫圇吞棗似得看完，我常想：他們也未免讀的太潦草了吧。然後呢，因為他們從不重讀哪些書，不消一年，書裡頭的內容早就被他們拋到九霄雲外！”
不難看出，這個貧窮的女作家對待讀書的看法特立獨行，不做表面功夫，對真正喜歡書籍有著不止讀一遍的尊敬。
這在她每次從弗蘭克那裡尋來好書的驚喜態度可窺一斑。這不禁讓對待書籍囫圇吞棗的我感到赧然。
（三）
徐靜蕾在與黃立行相處幾年後表白到：“我始終有病，你始終有藥”。不管是誰，不管這個人有多強大，我們總還是期冀從別人身上得到精神慰藉。
這種精神聯結的建立，在這本書中，以書信的方式，顯得更為感人和細膩。
一封信的到達，不像微信，手機短信，倏忽之間就能接收到。
它需要有時間的延遲，正是延遲，讓我們的欣喜和期待加倍。
電影《北京遇上西雅圖2》中，這本《查令十字街84號》更是成了湯唯飾演的“嬌爺”和吳秀波飾演的“大牛”定情信物。
電影最後，湯唯緩緩地步入查令街84號，“大牛”坐在店裡，良久之後兩人相視一笑，彷佛用電影的方式將海蓮·漢芙沒能實現的夙願達成。
然而，事實是，海蓮·漢芙直到弗蘭克不幸早逝也沒能夠踏上這間令他魂牽夢繞的書店。
在弗蘭克去世後一年，漢芙徵得弗蘭克家人的同意將20年來的書信都交給出版商出版，此後的五十年中，人們讀它演它，並親身前往查令十字街朝聖，儘管現實世界中的書店早就蕩然無存，但依舊阻擋不住人們堅定的腳步。
這部薄薄的書信集也從此成為了“愛書人的聖經”。
人們紛紛前來，替她向查令街84號——海蓮·漢芙的精神安放地，獻上一吻，因為這裡早已成為一個精神寄託的化身，承載著無數愛書人的靈魂嚮往。
作者：酸菜君
圖片：來自網絡，侵刪
