架上的嫩葫蘆，知道怎麼給它施肥不？葫蘆上割個三角口兒，把裡頭的芯兒挖出來，滋上泡狗尿，哈哈！同桌的小丫頭片兒，知道怎麼讓她見了你就乖乖臣服不？有小辮兒啊，給她辮子上悄悄拴上兩隻炮仗，她不是牛麼，瞪眼麼？手上火機“啪”，“砰——”，“啊——”，哈哈哈……
這些，都是我當“司令”時期的舊事了，不以為恥，反以為榮。
當初，每做一件這種事，我都會被家裡狠狠地打一頓。我媽打散了幾隻笤帚，我爸抽斷了幾根皮帶，無法勝數。只是，棍棒之下出孝子這等幸運事，沒在我家出現。
我越長越大，越大翅膀越硬，等我長到十八歲中學畢業，想去參軍，哪個領兵的敢要啊？遂徹底放任。
我把頭髮染得紅一撮藍一撮，穿著膝蓋上有幾隻眼睛的破牛仔褲子，嘴巴像反芻的老牛一樣，天天嚼著綠箭口香糖，跟人一說話就滿嘴的薄荷氣。我那輛黑色的野馬越野摩托車，成了最好的幫兇。
我騎著它，在小鎮的大街小巷呼嘯而來，呼嘯而去。一幫子小嘍囉，跟在我屁股後面，無比信任又無比崇拜地服務。那些人，都曾是我的手下敗將。勝者為王。
樹大自直。等所有的軟硬招數都用盡，依然沒能把我改造好，我媽終於放棄了自己堅持多年的教育理念。她無奈地把我交給了時間。殊不知，離開了家裡的最後一絲約束，我就像猛虎歸山蛟龍入海，更加沒了章法。
白天在網吧裡瞪著眼睛血拼，晚上一支摩托車大軍把小鎮的夜晚攪得雞犬不寧。我自然是領頭人，業務範圍也越來越廣，最初也就是上上網喝喝酒騎著車在大街上飆飆車兜兜風，後來覺得枯燥了，開始衝那些下夜班的小姑娘們大獻殷勤，弄得那些小姑娘和她們的家人一下子緊張起來，有一些乾脆不再去上夜班。
再後來，發展得更嚴重了。
光天化日之下，我們騎著摩托車，在小鎮的大街上風一樣刮過去。手上就多了一些東西：行路人的帽子，趕集人的包……搶過去，前面跑不出多遠就把那些東西給扔到路邊上。我們要的只是那份刺激，喜歡看著被搶的人驚慌失措地追在屁股後面跑。
嗯，離進去不遠了……
我媽對這個兒子徹底死心。對樹大自直的幸運結局也不再抱任何希望。
其實，不光我媽放棄了，我們整個小鎮上的人都把我們算到“非人”行列裡去了。膽大的見了我們不屑——無非就是一群小混混，社會渣滓。膽小的見了，更是遠遠地躲開走。
那個夏天的正午，驕陽如火，鎮子上的人大多都貓在屋裡或者樹蔭下乘涼。我們幾個從路邊的酒館裡搖搖晃晃出來，一下子就看到了那個頭戴迷彩帽的小男孩兒。他正揹著書包，低頭慢吞吞地走在路上。
哈，逗逗這小傢伙……話說著，一群人已經跨上摩托車風一樣從男孩兒面前駛過去。我衝在最前面，車過處，男孩兒的迷彩帽已經被牢牢地抓在我的手上。
給我，給我，我的帽子……如我們預料的一樣，男孩兒果然慌了，急了，他撒開腳丫追上來。那天，我心情好，擺明了要逗弄一下那個小傢伙的。
於是放慢了車速，等那個男孩跌跌撞撞追上來，眼看著他伸出一隻小手，就要抓住車子，“嗚——”，手裡的油門一緊，車子一下子又竄出去。男孩子撲倒在滾燙的柏油路上。
一頂帽子而已，我以為那孩子會放棄。
接下來的一幕卻把我震住了，男孩飛快地從地上爬起來，揚著手又向前追。可是路邊一塊斷磚，一下子又把他絆倒了。這一次，男孩兒沒能爬起來，努力了幾次也沒能起來。他哭了，一邊哭一邊衝我大喊：“我的帽子，你還給我……那是我哥給我的，我哥……他死了啊……”
七八輛摩托車的馬達轟轟地響著，男孩兒的話還是很清晰地傳到我的耳朵裡。哥哥的，帽子，他死了……
聒噪的世界一下子安靜了。
男孩兒的哥，新入伍的兵，跟我年歲相仿，那個夏天被派到南方去抗洪，為救一名被困的孩子，被洪水裹走……那頂帽子是他入伍後特意去軍品店給弟弟買了寄回來的……
聽男孩哭哭啼啼講完那頂帽子的來歷。我端端正正把帽子給男孩戴好，起身，一言未發走開了。
那個夏天沒過完，我就把那輛破摩托車推到鎮上去賣了。隨後，去了南方，成了萬千打工者行列中的一員。
妹妹，我在這裡挺好的，你跟媽說不用牽掛……你要好好讀書，不用愁錢……
我打電話去，妹妹那熟悉又陌生的聲音讓我有一種恍若隔世的感覺。妹開口，想喊我一聲，可喉嚨哽住，好像生生把那一個“哥”字又給咽回去——不習慣，只說：你在外頭好好的……
是要好好的。我不光是她一個人的哥了，我還是那個男孩兒的哥。現在，我月月都寫信寄生活費，給我妹和那個男孩兒。
原文作者：梅寒
