享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著

享譽世界的諾貝爾文學獎作家加西亞·馬爾克斯,是個“離不開女人”的作家,馬爾克斯曾說過:“如果不充分估量婦女在我的人生中所發揮的重要作用,就不能如實地瞭解我的一生。”在馬爾克斯的心裡,女人是男人的生活導師,也是神秘情慾的引領者,在書寫時也懷著深深愛戀與嘆息。


因為,在馬爾克斯之所以取得如此高的文學成就,背後離不開三個女人,

第一個,是他的外祖母,她教會他如何講那些神奇的魔幻故事;

第二個,是他的女經紀人卡門,是她將他的作品帶到美國,帶向世界;

第三個,也是最重要的一個——他的妻子梅賽德斯,是她在無比困頓撐起家庭,傾力支持馬爾克斯。而她在馬爾克斯背後的付出,讓我們讀懂“妻子”兩個字的分量。


1945年12月,聖誕節舞會上,18歲的馬爾克斯遇到了他心儀已久的女孩。


她是蘇克雷鎮上一家藥鋪老闆的女兒,當時只有13歲,小學還未畢業。


馬爾克斯衝著她大喊:“梅賽德斯,請嫁給我吧!”


突如其來的表白讓小梅賽德斯驚慌失措,她紅著臉跑開了。


實際上,兩人很早就認識了,那時梅賽德斯才9歲。馬爾克斯第一眼見到她,就產生了將來一定要娶她的想法。馬爾克斯甚至還告訴梅賽德斯的父親:“我將來要娶的人我已經知道是誰了。”


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著

13歲的梅賽德斯

因為兩家大人的關係交好,馬爾克斯常去女孩家走動,為了多待一些時間,他主動和梅賽德斯的父親聊天,當女孩經過時,他會特意挺直腰背,極力表現出修養,以吸引梅賽德斯的注意。


不過當時,梅賽德斯只當他是一個普通客人,對他很冷漠,連父親都斥責她:要懂禮貌,和客人打招呼。直到多年以後,梅賽德斯說起這段往事時,還跟馬爾克斯開玩笑說:“很長一段時間,我還以為你愛慕的對象是我父親。”


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著

年輕時的梅賽德斯

兩人確定戀愛關係後,馬爾克斯總在閒暇時帶著他的六孔簫,在她家窗下為她吹走樂曲。梅賽德斯搬家後,兩人保持了幾年的書信往來,情深意切,最終,經過13年的愛情長跑,兩人在1958年正式結婚。


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著



寫作,註定是一份孤獨又悽苦的經歷。


在馬爾克斯成名前,他的家庭曾在很長一段時間裡處於貧苦中,連2歲孩子的奶粉錢都沒有。尤其是創作《百年孤獨》的日子,那是馬爾克斯一家最困頓的時期,當時他們在墨西哥生活,一次偶然的外出,使馬爾克斯找到《百年孤獨》的寫作靈感,他當即回家,收拾出一個小房間,專供寫作用,還給小屋起名“黑窩”,他在黑窩裡待了整整18個月。每天早上,進去前,他會叮囑妻子,不要因為任何事情來打擾他,尤其是經濟問題。


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著

因為馬爾克斯專職寫作沒有收入,一家四口的生活重擔就全落在了梅賽德斯身上。她先後賣掉了家裡的汽車、電視機、收音機,然後又賣掉了自己的首飾、嫁妝。無論多難,她絲毫不露聲色,但給馬爾克斯寫作的稿紙從未缺過。


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著

馬爾克斯和妻子

有一天,房東打電話問,梅賽德斯什麼時候支付已經拖欠了3個月的房租。無計可施的梅賽德斯,吃完飯時婉轉地問馬爾克斯,這部小說還要寫多久。馬爾克斯說,還需要6個月。梅賽德斯誠懇地給房東回話,解釋自己家庭遇到了很大的困難,可能還要再拖欠6個月的房租。好心腸的房東爽利地答應了。


1966年8月,《百年孤獨》終於殺青。此時,馬爾克斯和梅賽德斯身上只有45比索,而們向出版社寄稿的郵費都要83比索,無奈,兩人只好寄走一半書稿。而且,倉促間寄走了後半部分。


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著

馬爾克斯的手稿


即便如此,出版社看完後,等不及再次郵寄,直接派人跑來向馬爾克斯索要前半部分書稿,並預支了稿費。


書稿一經出版,立即在世界範圍內引起了巨大轟動。《百年孤獨》成為了震動世界的經典名著,並影響了無數作家。


直到1982年,馬爾克斯登上諾貝爾文學獎的頒獎臺演講時,特別感謝了妻子,幾十年來,“她總是默默忍受著我瘋瘋癲癲的作風,要沒有梅賽德斯,我永遠寫不出這本書。她負責為我準備條件……錢用完了,梅塞德斯也沒吭聲。我不知道她是怎麼讓肉店老闆賒給她肉,麵包師傅賒給她麵包,房東答應她晚交九個月房租的。她瞞著我把所有的事情都承擔起來了……”


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著

馬爾克斯和妻子

有一次記者採訪時,問馬爾克斯:“在你認識的人裡,誰是舉世罕見的人物?”


馬爾克斯毫不猶豫地回答:“我的妻子梅塞德斯。”


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著

獲諾獎後親吻妻子


在一次又一次的演講中,馬爾克斯都要提到妻子對他創作生涯的傾力支持。


我想起一句爛俗也最辛苦的話:一個成功的男人背後,總站著一個偉大的女人。


這句話爛就爛在,它總被渣男利用,成為一種“道德勒索”;

辛苦則辛苦在,你不知道背後的這個女人要扛多少事抹多少淚,才能熬出這份所謂的“偉大”。


一份好的愛情,是彼此成全,而不是一個人總是為另一個人犧牲。


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著


唯一慶幸的是,馬爾克斯成功了,《百年孤獨》也成功了。


諾獎的頒獎詞是“加西亞·馬爾克斯創建了一個濃縮的宇宙,喧囂紛亂,卻又生動可信。”整個拉美的社會歷史圖景,被馬爾克斯以魔幻般的筆觸,寫進了《百年孤獨》中。


有兄弟反目,姐妹情誼、朋友離合,也有親人的互相扶持、堅守的高貴、脆弱的夢幻。馬爾克斯將拉美人的私生活,與自己對生命旅途的理解,統統寫進了小說中。不動聲色地披露情感的孤寂,命運的輪迴。


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著

作家木心說:凡是令我傾心的書,都分辨不清是我在理解它呢,還是它在理解我。《百年孤獨》正是這樣一本書。 ​​​


莫言第一次看《百年孤獨》時,拍案而起,驚呼“原來小說可以這樣寫。”然後,後來卻不得不強迫自己跟馬爾克斯“搏鬥”,脫離出他的影子,“馬爾克斯就像磁鐵,我們全跟著去。很快我要掙脫這個磁力,寫得再好,中國的馬爾克斯,有什麼意思?”可見《百年孤獨》對其影響之深。


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著


美國的兩屆前任總統克林頓與奧巴馬,都是馬爾克斯的粉絲。克林頓說,自己第一次讀《百年孤獨》,還是1972年,當時還是一名法學院的學生,一翻開這本小說就再也放不下來。奧巴馬則稱,自己將馬爾克斯送的簽名本《百年孤獨》奉為瑰寶,“他的作品將會代代流傳。”


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著


《百年孤獨》自1967年出版以來,已被翻譯為四十多種語言,全球正版銷量超過5000萬冊,其中唯一正式授權中文簡體版迄今已發行超過650萬冊!在這個文化快餐時代,《百年孤獨》創造了不可思議的閱讀狂潮,甚至在青年人中代表著一種時尚潮流。


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著


關於這部書的神奇與奧秘,相信大家在網上已經看過不少介紹,就不需要我再贅述,值得提一提的是,這本書的翻譯,可以說錦上添花的一筆。翻譯者范曄,是北京大學西葡語系的副教授,西班牙語語言學博士,他的譯筆精準讀到,如飲清泉,回味悠長。


享譽世界的諾獎作家,最窮時靠老婆賣首飾養家,最終寫出驚世鉅著

在這裡,將這本#不可錯過的好書# 推薦給大家,目前頭條知識節優惠促銷中,

有對《百年孤獨》感興趣的朋友,可以點擊下方“去看看”鏈接購買~

相信這本經典名著將會成為打開你對生命全新認知的一扇窗口。



分享到:


相關文章: