1980年的春天，妈妈卖掉养了一年的猪，爸爸卖掉心爱的手表和自行车，开始筹备盖房子，这点钱远远不够，然后，只能靠亲戚朋友帮忙，我记得记录借帐的纸上密密麻麻写了一大张，还完一家划掉一行，不知道过了几年，终于划完了所有记录，我们家的五间土坯房就这样凑起来的。
这五间老房子到现在为止已经经历四十年的风雨了，农村里现在几乎看不到这种土坯房了，它似乎和现在社会发展有点脱节，也严重影响了最近几年的农村脱贫进度，引来了村领导的关心，哥哥打算要拆掉它，重新建造一座楼房，今天，我们搬离了老房子，还真有点舍不得，虽然房子里尘土渗漏，院子里杂草丛生，土坯墙已经被风雨摧残的岌岌可危，但毕竟它承载着许许多多美好回忆——四代人的回忆。
记忆深处，这座房子修建时，爸爸在外工作，是妈妈屋里屋外主持大局，硬是撑起一片天来；外爷也功不可没，犹记得花甲之年的他和匠人一起站在屋顶安排部署的情形，往事历历在目，仿佛就在昨天，如今斯人早已故去，房屋也已完成了它的使命，怎不让人感伤？
（母亲与孙女外孙女合影）
当时能帮衬家里的，是哥哥和姐姐，盖房场地上有哥哥的出力的身影，瓦房椽子上有姐夫汗水，这个老房子承载着过多的记忆，挥之不去。
大约1982年，老房子迎来了嫂子，她大大的眼睛，高挑的身材，还扎着两个不长的辫子，一见面我们就莫名的喜欢，给我们这个当时贫穷平淡的家庭带来了几多欢乐。姐姐出嫁的早，嫂嫂的到来带给我很大情感慰籍，我很黏她，现在还能记得，她回娘家时，还带着我，阿姨（她母亲）给我煮荷包蛋吃的情形，在那个贫困的年代，荷包蛋几乎就是招待客人的最高待遇了吧。我好像读高二年级要分科时，我偏重学理科，但是化学学不好，文科综合又不喜欢，是嫂嫂给我指明了方向，她说她们班里某位女生平时理科学习好，但到了高三就赶不上男生了，最后都没考上大学，女生爆发力不好。我本身报的理科，最后果断改学文科，最终我考上大学了。
在那个当时国家还物质困乏的年代，好像一种布料一上市，全国人民都抢购，我记得嫂嫂当时托人从很远的地方给我买了一块银灰色的布料，做了一条喇叭裤，那种颜色和裤型都是当时非常流行的元素，那条裤子一直伴我读完大学。我在老家老房子生活的时间大约6年，其后就是上大学参加工作，不常回去，但在老家生活这段时间，最美的回忆就是姑嫂深情，那种纯洁美好永远镌刻在我的心底。
1984年在老家的土坯房里，侄儿出生了，妈妈当时是村里的接生员，理所当然也接生了自己的孙子，半夜时辰，随着婴儿一声啼哭，侄儿降生了，记得连弟弟都高兴得欢呼了。过了几天，我爷爷乐呵呵的来到家里，说“把娃穿的小衣服给我留着”，侄儿的出生高兴的不止是我们，还有爷爷，因为迷信说到了阴间，得重孙的人不会受罪，爷爷的高兴比我们都实惠。也确实这样，我们兄弟姐妹四人，好像从未吃过爷爷买的东西，但是侄儿小时候是隔三差五的吃过我爷爷送来的油盖麻花之类的食品的。
时代在变化，老家的房子一点没变，还是刚盖好后的模样，只是我们姐妹兄弟各自成家后也都在县城安了家，几乎不大回老家了。后来，父亲退休了就和母亲一起回老家安度晚年，那时我们只是偶尔回去一次看望父母，说是看望，其实就是去做个客罢了。那时母亲身体尚好，什么都是她干，我比较笨，不会做饭，母亲也不说什么。记得有一次周末我们一家三口回去看望父母，推开大门，见母亲从厨房里刚出来，笑嘻嘻给爸爸喊“唉，你听到了没有，娃回来了，赶紧买肉去”。然后说她今天啥都不想干，饭都不想吃了，这不见到我们她马上有了精神了。这件事情，我记忆犹新，原来父母不需要你买什么礼品，他要的也许只是能看你一眼。那时交通还没有这么发达，一辆自行车或者摩托车就是交通工具，父母体谅我们，总是说他们在家好好的，别让我们来回跑。
那几年，家里的院子里种了好多菜，我们回去一趟，总会带走妈妈种的青菜、黄瓜、西红柿之类的蔬菜，这时妈妈的脸上就会呈现出幸福的笑容
2013年，妈妈病故，偌大的老房子变得空荡荡，爸爸一个人住在这里。他不愿离开老家，我们也拗不过，只能顺着他，他在家就收拾收拾他的渔具，每天几乎两次去河边钓鱼，生活倒也充实自在。
剩下父亲一个孤零零生活时，我们才真正关心他的吃穿用度，蓦然发现，母亲在世时的用的床单是如此破旧，床板如此坚硬，随即才换了老房子里用了几十年的床垫，装了空调。这使得老房子第一次有了现代的气息，这是母亲在世时没有享用过的，我很愧疚。一夜之间好像懂事了，要把亏欠母亲的全部还在父亲身上，就每周回老家一趟，给父亲做做饭，洗洗衣
姊妹几个中，最会照顾人的是弟弟，他对父亲体贴入微，回家最多，父亲喜欢的鱼钩鱼食钓竿等等他都提前准备好，这份细心和用心无人企及。我们姐妹兄弟的几个孩子，对父亲的那份爱心和孝心也有口皆碑。
生活在老家的父亲，每天早上带着渔具，骑着老年代步车，满怀希望而出，无论钓没钓到鱼都带着满足而归，能伴着春花、秋月、夏风、冬雪钓鱼恐怕不仅仅是一种乐趣，更多的是老父亲化解内心深处孤独的有一种方式吧。
如今，老家院子里，芳草萋萋，父亲骑着代步车满载而归，进门则是儿孙满院，重孙嬉戏玩土挖沙，这是老房子院落留给我们一种楼房无法替代幸福。
老家院落，大门是敞开的，院子里一口老井，邻里谁家井水枯了，只需打声招呼，可以随便进来打个水，从经过大门看到院落里的人，隔着院墙也能互相问候一声。老屋见证了爷爷的四世同堂，也见证了父亲的四世同堂这种令人羡慕的亲情，见证了邻里之间最朴素的情感，虽然老屋最终被社会发展所淘汰，但老屋里边的美好情愫将会延续不绝。啊，家里的老房子，我思念你！
—谨以此记录老家老房子带给我的亲情和温暖
2020年8月
以下是我侄女关于老家的记忆
摘选自：作者美篇，版权属作者所有。
