有多少人的生命會因為一幅畫而改變
在破碎而悲愴的生命最後一刻
要怎麼說
我們曾經擁有一切
《我們一無所有》
出自紐約時報暢銷作家安東尼·馬拉之手
已在19個國家出版
這是一部回憶之書
全書在列寧格勒的地底隧道揭開序幕
在太陽系的邊境譜寫終曲
圍繞《午後的空曠牧野》的油畫
而展開長達近百年的故事
盤根錯節
描繪出三代人的生活縮影
在作者的筆下
歷史只是一些人的隨意塗抹
分不清什麼背叛與忠誠
光與陰影交織疊加
過去與現實互相重合
謊言與真相已分不清界限
作者運用卡帶播放的形式
將故事分為A面、中場休息和B面
向我們展示了無法逃脫命運的祖輩、父輩與我們
為回憶頌歌
- 你自己的故事中,你始終是個英雄,即使在別人的版本中,你成了一個惡徒。 ——第11頁
- 我打算把舞者的手留在原處,那隻手來就該在那裡——一隻揮舞求救、揮舞道別的手,一隻不為任何人喝彩、不為任何人叫好的手,一隻當我腦海之中響起求救的聲音,說不定曾經穩穩扶住我頭顱的手。 ——第20頁
- 那些我們從小看到大的電視劇,劇中愛情的力量戰勝一切,時運不濟的戀人始終克服一切障礙,唉,這些顯然都是不切實際的神話,就像是電視播報的新聞;但是當你自己是主角,所謂的“顯然”便失去了意義。結果我們全都嫁了一個“跟這種人結婚真可憐”的男人。——第67頁、
- 我從來沒想過臨死之前這種肅穆、最終的時刻,居然可能如此愚蠢。我好像透過一個鑰匙孔,頭一次窺見生命的荒謬:我們信任的體系終將腐化我們,我們鍾愛的人們終將辜負我們,而死亡是一臺墜落中的鋼琴。—— 第163頁
- 我不想工作,我不想枯等,我什麼都不想做,我什麼都想要。—— 第181頁
- 如果不介意欺瞞自己,你會想出很多法子讓自己活得心滿意足。—— 第232頁
- 每一樣大到讓你愛上的東西終究令你失望,而後背叛你、忘了你。但是那些小到可以放進鞋盒的東西保持原樣,始終如一。——第239頁
- 沒有一個人清白無辜,沒有一個人毫無關聯,大家全都是共犯。此時此刻,只要她能夠拉高嗓門,她將以最強硬、最致命的形容詞控訴自己這些年的沉默。——第253頁
- 回憶是唯一真實的資產。——第309頁
- 你在一家理髮店工作得夠久,遲早會輪到你被剃頭。——第315頁
在宗教信仰日漸式微
社會力量捉摸不定
生活條件無比惡劣的情況下
三代俄羅斯人頑強地生活著
在道德和秩序通通缺席的世界裡
他們構建起自己的堅守:
領袖肖像背面亨利·盧梭的叢林狸貓
一張漂浮著芭蕾舞女伶一隻手的照片
一幅稱不上傑作的油畫
一張黑海明信片
一隻裝著剪報和信件的鞋盒
一部電影
一卷錄音帶
這些充滿著記憶的紀念物承載了他們對生活最後的信念
成為了他們生命痕跡的見證
無論人生多麼荒誕
命運多麼自相矛盾
由每一個活生生的人自己創造的
或美好或悔恨或非凡或荒誕的記憶
這些記憶依然在那裡
除此之外
我們一無所有