老布什:一個時代遠去的背影

美國第41任總統老布什(喬治·赫伯特·沃克·布什George H.W. Bush)被稱作布什41,因為他的長子小布什在他卸任八年後亦成為總統,而被稱作布什43。父子兩人先後成為總統,布什家族在美國曆史上無疑建立了一個布什王朝。這個王朝見證了美國現代政治的許多重大變化,而隨著布什41的辭世,一個擁有諸多人類理想品性的時代亦令人感傷地漸成遠去的背影。

老布什:一個時代遠去的背影

最偉大的一代

1924年出生在馬薩諸塞州密爾頓的老布什,屬於美國曆史上最偉大的一代(The Greatest Generation)。這一代人生長於美國經濟大蕭條時代,懷抱著一種天然的責任感,義不容辭地參加了二戰。他們之前是迷惘的一代,他們之後迎來了戰後嬰兒潮。不同於前後的兩代,老布什那一代人以屬於新英格蘭清教徒的自律、堅忍、仁慈和對於上帝的敬畏,度過了嚴酷的經濟蕭條和戰爭,擁抱著美國戰後的一派繁榮。他們美好的品性,在經歷了災難與困境之後,將那一代人的美國建成了一個強盛而最具感召力的國家。

老布什的個人生活堪稱極致完美:背景強大的家族、著名私立中學、棒球隊長、耶魯翹楚、二戰時期最年輕的飛行員。他和夫人芭芭拉育有5名子女,一名曾任總統,一名曾任州長。他與芭芭拉在十七歲時相識鍾情,相愛77年後一路互相追隨、同往天國。

老布什的人生,是對那個最偉大的一代的完美詮釋。無論位居何職,無論身處何種樣的人生階段,老布什始終未有改變的是其從容而尊嚴的態度和行事方式。而這種從容和尊嚴,可以表現為平靜、仁慈、忠誠和智慧,也可以表現為果決和力量。

老布什:一個時代遠去的背影

外交成就

沒有任何一位總統在上任之時擁有比老布什更令人豔羨的政治資歷:眾議員、聯合國大使、駐中國聯絡處主任、中情局長、副總統。1989年老布什從里根手中接過總統一職,用他的政治人脈建立了人員強悍的內閣,詹姆斯·貝克(James Baker)、迪克·切尼(Dick Cheney)、科林·鮑威爾(Colin Powell)……人人皆是作風強硬,能力卓著,輔佐著老布什展開了一系列著名的外交行動。

上個世紀九十年代,國際環境風起雲湧,從蘇聯解體到柏林牆倒塌,從多國聯合作戰的海灣戰爭到美國單一行動的巴拿馬戰爭,老布什以出色的外交手段,從容沉穩地處理了各項行動和計劃,而美國也在他的領導下,終成世界領袖。

在這些令人矚目的外交事件中,儘管行動果決且處事強硬,老布什的紳士作派依然處處可見。在蘇聯解體和柏林牆倒塌一事上,老布什堅持美國方面的低調,不幸災樂禍,不慶祝,不在媒體方面大肆渲染,從而避免了刺激蘇聯國內的強硬派,給當時的戈爾巴喬夫以更大的空間。

1990年8月,伊拉克入侵科威特。第二年1月17日至2月28日之間,老布什協同聯合國多國部隊,進行了第一次海灣戰爭。戰爭中,老布什在國際上的人脈和出色的戰爭協調能力得到了充分的驗證。戰爭之前,老布什親自給許多國家的領袖撥打電話,動員了包括英法和其它歐州國家,以及阿拉伯世界一些溫和派的國家參戰。戰爭僅僅用了42天就告結束,薩達姆·侯賽因撤軍,科威特獲得瞭解放。當時人們建議乘勝追擊,進軍巴格達,老布什則以超越聯合國授權範圍而加以拒絕。未能同時推翻薩達姆政權,無疑留下了隱患,為2003年的伊拉克戰爭埋下了伏筆。

國際事務中所取得的巨大成就,曾為老布什帶來了90%之高的民調擁護率,所以當他最後以38%比43%輸給克林頓的時候,老布什的失望,實在是超出言辭。而這種令人傷感的沮喪,使得老布什長時間地沉浸其間,難以自拔。

老布什:一個時代遠去的背影

失敗的原因

導致老布什連任失敗的,多少是他對於國內事務的心不在焉。他在日記中坦白道:“我喜歡在外交事務中衝撞,不喜歡反反覆覆地討論預算。”雖然在外交上老布什大獲成功——這種成功甚至使得民主黨的許多有力競爭者望而卻步,紛紛放棄參選,但老布什對於國內事務,尤其是民生問題,既反應遲鈍,又不願意過多介入,給人感覺就是不關心、不瞭解和脫離民眾。另一方面,當時來自阿肯色州的鄉下小子克林頓,親民又接地氣,並且由於他的睿智和富有朝氣,一下子光彩熠熠,成為民主黨的政治新星。

確實,當老布什在競選辯論中,“經濟確實不好,但是,嘿,也沒那麼糟”地來上一句,真有點兒不食人間煙火的意思。而對海外戰爭漸失興趣的民眾,隨著經濟問題的顯現,對老布什的讚賞之意也就隨之消解了一半。

然而以經濟來解釋老布什的敗選,顯然有失片面。他的前任里根的出現,對於共和黨來說,猶如一個新世紀的到來。里根遺產讓共和黨人頂禮摩拜直到如今,他的翩翩風度、笑容可掬的親和力、達觀的態度,讓一個為經濟消磨了銳氣和自信的民族,再獲陽光普照。里根的小政府、低稅收和少監管的經濟政策,以及他在國際上卓越的影響力,使得美國擺脫了一個分裂的和自我懷疑的時代,更使得世界擺脫了一個恐懼和暴政的時代。

雖然老布什最早在共和黨初選時與里根競爭,並且尖銳地將里根的經濟主張嘲諷為巫毒經濟學(Voodoo Economics),但在擔任里根副總統的八年中,老布什從未對里根的經濟政策作過任何評論或反對。事實上,時任美國副總統的老布什從未對里根的任何政策進行過評論。如果當初福特沒有首先拒絕了出任里根的競選夥伴的邀請,如果里根接著沒有電話邀請布什出任副總統候選人,老布什就會是另一條政治軌道。正如貝克所說,如果沒有這個電話,就不會有布什41,更不會有布什43。所以老布什對里根始終是心存感激。

1988年8月的共和黨全國大會上,老布什在接受總統候選人的提名時,曾信誓旦旦地承諾不增稅,“聽清楚我的話,我決不增稅”(Read my lips:no new taxes)。他以此來討好里根的支持者,證明自己確實是里根的忠實信徒,從而希望能夠贏得共和黨保守派的支持。

這種信誓旦旦,幾年之後反過來損害了老布什自己。里根的八年執政,雖然其經濟政策的確大大刺激了經濟的發展,卻也造成了國家鉅額的財政赤字。同時,民主黨控制著參眾兩院,共和黨在國內各項事務方面,實際上均無多少周旋的餘地。老布什在上任之時表示要使美國變得更加仁慈,更加有溫文有禮。因此,希望促成兩黨合作的老布什,在1990年國家財政預算時,將個人稅率從里根時的28%上調至了31%,將21%的公司稅率上調至24%。雖然只是小幅度的上調,這卻是一種象徵,是老布什對民主黨表示的合作意願和妥協姿態。但是在共和黨來看,這卻意味著對里根經濟學的背叛。這顯然讓共和黨的保守派大為不滿,而多少在競選中放棄了老布什。

同時,他的主要競選對手克林頓彷彿橫空出世。不為人們所熟悉的克林頓表現得出乎意料的出色。他年輕而充滿活力,對於國內的政策和經濟都極為熟悉,並且一上來就抓住了事物的要害——經濟。他那一時期的名言“一切都是經濟,傻瓜”(It's the economy, stupid!),跨越了好幾個時代,至今仍為人們津津樂道而不斷地加以引用。

致命的一擊則來自不滿現狀的草根代言人——德克薩斯州的電子業億萬富翁羅斯·佩羅(Ross Perot)。佩羅對老布什十分不滿,他財力雄厚,自掏腰包開展獨立的民粹主義競選活動,並在最後以近19%的得票率搶走了相當一部分老布什的支持者,使老布什的支持率從1988年的54%降至1992年的38%。老布什以5%的選票之差,輸給了克林頓,錯失了第二任的總統寶座。

老布什:一個時代遠去的背影

小布什當選總統

老布什留下了許多善舉,擁有一段顯赫的政治生活。未能連任的結局對他來說不僅難以接受,而且頗不體面。老布什的前後兩任總統、里根和克林頓,分別是共和黨和民主黨的耀眼明星,奪人眼目的光芒使得只擔任了一任總統的老布什為其光芒湮沒而始終處於陰影之中。然而老布什對於美國政治所產生的影響,直接的或間接的,遠較人們所意識得到的深遠。作為布什王朝的起始者,老布什的影響在他輸掉選舉之時並沒有結束。八年之後,小布什得益於老布什深厚的人脈和政治影響力,打敗了民主黨候選人、克林頓理所當然的接班人戈爾,成為美國第43任總統——布什43。小布什的當選徹底掃除了八年前老布什敗走麥城的頹喪之氣和失望之情,成為老布什開心和永遠驕傲的一刻。

老布什的影響也不僅僅停留在小布什的當選,他的一眾人馬,包括切尼和鮑威爾,繼續輔佐小布什,並且在海外政策上強硬依舊,延續了老布什的風格。

小布什發動第二次海灣戰爭——伊拉克戰爭的起因是911事件,同時美國宣稱獲悉伊拉克擁有大規模殺傷性武器。但從某種意義上來說,戰爭亦帶有某些個人的恩怨。據說,薩達姆在一些建築的入口處,在地面上塗有老布什的畫像,讓萬人踐踏以平薩達姆的心頭之憤。

這一次持續了八年之久戰爭,雖然最終消滅了薩達姆,但也讓美國陷入了中東的泥潭,加上經濟方面的無所作為,小布什執政期間,美國財政赤字赫然增加了5萬億之巨。

布什王朝之後

軍事擴張所造成的財政赤字和經濟低迷,使得美國舉國上下一片消沉。所以當親切而朝氣蓬勃、充滿個人魅力的奧巴馬高聲宣稱“希望”,要“改變”(現狀)之時,民眾很難不為所動而情緒高漲。人們就這樣輕而易舉地選中了這匹政治黑馬,將全心的希望交給了這個鮮少從政經驗的年輕人。

奧巴馬未能將美國從經濟低迷中引領出來。持久的戰爭,加之耗資巨大的奧巴馬全民健保,使得美國的財政赤字再增9萬億鉅額,而社會的各種矛盾也更加尖銳和激化。

從小布什到奧巴馬,16年的時間裡,美國在國內事務中,幾乎沒有取得任何成就;在國際上,則是拖拖沓沓,在戰爭的泥潭中深陷而無從進退。伊拉克戰爭所耗軍費高達2萬億美元,而老兵日後所需的費用,在今後的四十年間,亦將高達6萬億美元。與此同時,許多新興的國家卻大幅度地發展,經濟騰飛,國際影響力激增,步步挑戰著美國在世界上的單極霸主地位。正如小布什令人失望的執政導致了政治新手奧巴馬的出現,奧巴馬偏左治下的、分裂且矛盾重重的美國,出乎世界的意外,推出了政治素人特朗普。

值得注意的是,今日的特朗普實際就是上世紀90年代佩羅的翻版:同樣是富翁,同樣代表了草根,同樣的民粹主義特色。只是當時的美國還未完全具有民粹主義的土壤,佩羅當選還未到時機。但是佩羅以一個單打獨鬥的候選人身份,獲得19%的支持率,這已經足以警醒,無論是民主黨還是共和黨,美國草根的需求和呼聲已被壓制和忽略太久,急切需要兩黨的關注。

本來,老布什的小兒子——佛羅里達州長傑布·布什,更具其父親的諸多政治品性,溫和,紳士,亦深得共和黨的看好,成為公認的最具競爭力的第45任總統候選人。特朗普阻止了傑布·布什的總統之夢,徹底結束了布什王朝。老布什在美國政治勢力的鼎盛時期上任,一路將美國打造成世界領袖,而隨著小布什的上任,美國又漸失其經濟優勢。特朗普時期,美國從各種國際條約和組織中逐一撤出,既是特朗普商人氣質使然,實在也是美國國力的衰退,已然無力再做氣宇軒昂的世界警察或世界領袖。

完美的一生

人們對於過去總是充滿了愛意和好感。作為最高壽的總統,老布什的辭世使得人們不由自主地開始緬懷老布什所屬的過去的好時光,那個文雅溫婉,講求尊嚴、榮譽和社會良知的時代。老布什在通往天國的途中,獲得了共和黨和民主黨的一片讚美之聲,雖然這種讚美,在民主黨那兒更多地是為了抨擊特朗普,用故去的共和黨人的種種美德襯顯特朗普的尖酸刻薄。正如今年8月間,美國共和黨籍國會參議員麥凱恩去世時,主流媒體所做的那樣。

然而老布什的一生幾乎的確是完美無瑕。他體現了一個人所可以呈現的最體面、最優雅、最理想的狀態。在愛情上他始終如一,與芭芭拉之間的愛情如童話一樣浪漫感人。他像真正的貴族一樣,毫無懼色並且富有責任感,飛翔在天空的那顆永遠年輕的心,高貴而勇敢,從十八歲直到九十歲。奧巴馬給老布什的悼文更平易也更深刻地道出了老布什的真正偉大之處:他是這樣一種典範,在指揮過世界上最強大的軍隊以後,依然說“我曾經在1952年成為德州米德蘭YMCA(基督教青年會)的創建者之一,沒有什麼事比這更讓我快樂” 。

轉自:經濟觀察,楊大巍 薛倩/文


分享到:


相關文章: