作者：朱熠
摘自：《我們都是有抑鬱症的喜劇演員》
已連續一週沒能有過一天的安睡，終日渾渾噩噩如行屍走肉，昨日睡前特意服了助安眠的藥，但臨睡前又獲知翻譯家孫仲旭先生因抑鬱症自殺離世，於是掙扎著爬起來決定一定要寫點什麼，告訴大家得了抑鬱症的人到底有一個怎麼樣的靈魂。
其實幾個星期前得知羅賓·威廉姆斯因重度抑鬱症自殺時，就整個人都不好了，整一週都無法從那種黑雲壓城般的情緒中跋涉出來。
我的抑鬱症只是輕度，已讓我受困於極大的無力感，我無法想象一位重度患者，該是如何步履維艱地走過每一個24小時，我也不由開始擔心若我也有一日病症加重，又當是如何？
三年半前，我開始有身體不適感，後腦就如同終日壓著一塊大石，昏昏沉沉瞌睡不止。相伴隨的是理解力、記憶力和注意力開始明顯走向下滑，這對剛換了一份新工作的我來說著實艱難。
直到有一日清晨我終於頭痛難耐到無法上班，於是，我去了醫院。
坑爹的醫生給我的診斷是腦供血不足，並開了一堆對症的藥。藥有些許的療效，緩解了我的頭痛，但並未卸下我腦中的大石。
在那之後的兩年間，如那日般的嚴重症狀陸續出現過幾次，我自己也開始嘗試以各種手段看是否能緩解自己的症狀。我每天早睡早起，吃很多的豆製品，每天吃三根香蕉，每個工作日的晚上都要跑步，每個週末都去游泳……
但沒有一丁點的起色。
在這兩年間，我無論睡多少個小時，都還是睡不飽，腦袋始終昏昏沉沉就如同熬夜到三四點時的模樣，哈欠連天，隨時隨地都能睡著。
但即便如此，當真要我睡覺的時候，我又要輾轉反側許久方能入睡，且睡眠很淺，一點點風吹草動就會把我驚醒，而在這之前我是一個沾上枕頭十秒鐘內就能睡著的人。
我中午必須午睡，不然下午我的腦袋就會如同要炸裂了一般。
而因為此，我開始慢慢不愛與人說話，因為說話很累，開始慢慢不愛與人交際，因為交際很累，更多的時候我選擇在床上躺著睡覺，雖然不管我睡多少個小時也仍然睡不醒。
睡眠越來越差，身體也日益乏力，腦中的大石突然開始瘋狂生長變得越來越重。
每天早上，我都需要與壓著我的那塊大石全力對抗才能艱難起床，從不遲到的我開始遲到；我無法再維持上班路上讀書的習慣，而轉為靠著窗戶昏睡；下班時我經常需要在上海南站下車歇息一會，因為我開始會暈地鐵，坐時間一長就頭暈噁心；我變得沒有辦法工作，整個大腦的迴路就如同被堵塞住了一樣，那塊瘋狂生長的大石也壓得我有一半的時間只能趴在桌上；每天一進家門，我就只能躺在床上動彈不得；我不想見人，不想接電話，不想與人說話，不想出門，這等簡單的事情於我簡直苦不堪言，我開始進入如深淵般的社交困境，我的手腳也如同長出了繩索把我徹底捆縛住了。
我開始覺得我的人生徹底無望了。
後來我才知道，我已經進入了一種輕度的“抑鬱木僵”狀態。
我看了大量的醫生，做了大量的檢查，從中醫到西醫，從腦電圖到腦CT，統統無解。我只能回到老家休息了整整一個月，每天早起爬山，想睡就睡，吃很多滋補的食物，去新疆嘗試旅行治療，依舊無解。
終有一日，遇到靠譜的醫生建議我去看心理科。初初聽到這個診斷，我覺得很可笑，我是一個很豁達開朗之人，而且近幾年並不曾有過什麼讓我鬱鬱不平的心事，何來的心理疾病，而且我統統都是生理上的症狀，與心理疾病又有何干。
但我還是去了，果然診斷出來我是抑鬱症，而我的所有症狀都是抑鬱症的肢體症狀。初診時，醫生問了我大量的個人問題，為我細細分析我的病因，判定我是因上一份持續三年的工作強度與壓力過大，且沒能及時調整與排解，而導致在離職後，積攢了三年的疲勞和壓力瞬間噴薄而出，從而引發了抑鬱症。
醫生給我開了對症的藥，剛吃下兩天，我的症狀就幾乎被全部壓制住了，開始恢復正常的生活，正常起床、正常洗漱、正常交談、正常工作、正常睡眠，我精神上的麻木狀態得到改善。
只是我腦中的那塊大石還在，始終無法移除。這種藥物也讓我產生了極大的依賴性，有一次因為醫生停診而停藥了幾日，我就感到頭暈目眩、嘔吐不止，身體時不時有一種過電般的發麻感，躺在床上動彈不得。中間還有過一段時間的失眠，腦袋累到分分鐘就要炸裂，卻無論如何都睡不著，夜夜睜著眼到天明，我終於可以理解失眠為何會逼死一個人，幸運的是我的失眠只持續了一個星期。
這個過程中，醫生嘗試了很多不同藥物，終於在今年7月底的時候，那塊大石突然就消失了，我感到從未有過的輕鬆。可惜我只過了三個星期的好日子，那之後石頭又回來了，穩穩地壓在我的後腦勺上。
說了這麼多，我只是想讓大家瞭解抑鬱症患者是一種如何的生理狀態和心理狀態。
太多人不瞭解抑鬱症，對抑鬱症有誤解，從而對周圍有抑鬱症的人採取了不正確的應對態度，即便是出於善意，但在某種程度上其實反而加重了對方的苦惱。
抑鬱症的對面不是“快樂”，就像我並沒有不快樂。
抑鬱症的對面是“活力”，是我的身體被病困住了，導致我的人生也如同被困住了，我體內的精力好似被榨乾了，導致我的人生也如同被抽空了。
所以不要對抑鬱症患者說“開心一點”、“想開一點”這種話，導致他抑鬱的並非心情，開心一點、想開一點並不會減輕他的病痛，更何況絕大多數抑鬱症患者已經失去了“開心、想開”的精神調節機制。
不要用開不開心來判斷抑鬱與否
因為第一條，所以不要以一個人開心不開心來判斷他抑鬱不抑鬱，這兩者之間無法劃上等號。“你整天那麼逗逼，怎麼會抑鬱呢”，這樣的判斷是徹底的誤讀。
抑鬱症是一種病，不是矯情
請大家記住，抑鬱症不是一種悲觀失落的心情，不是矯情，不是故作姿態，是管理情緒的機能壞掉了，是大腦中無法分泌出有活力的因子。
所以不要對抑鬱症患者說“你有啥可抑鬱的，我還抑鬱呢”這種話，你會對一個癌症患者說“你有啥可乏力難過的，我還乏力難過呢”麼？
既然是病，就要吃藥
確實有人有輕度抑鬱症自己熬著熬著就熬過去了，但對於絕大多數抑鬱症患者扛不是一個辦法，這不是一個用意志就可以與之對抗的疾病。
不要問抑鬱症患者“你為什麼要抑鬱？”
很多人的抑鬱症是無法找到確切病因的，就像癌症患者不知道自己為什麼會得癌症一樣。
請見諒，抑鬱患者情緒很差
除了經常不想說話外，抑鬱患者時常會忍不住情緒失控、脾氣暴躁，希望大家都能理解，對於這種情緒上的失控，抑鬱症患者自己也很苦惱。
不要對抑鬱症患者說：“這又不是什麼好事，有什麼好到處說的“
抑鬱症就是一種普通的疾病，11%的人都有不同程度的抑鬱症狀，這沒什麼見不得人，”訴說“會緩解抑鬱症患者的精神壓力。
就好像我終日以一種逗逼式的口吻調侃自己的抑鬱症，一方面是在排解自己的壓力，一方面我也希望通過我的調侃，讓大家知道抑鬱症是一種病，不要對它有任何的偏見。
對抑鬱症患者而言，輕如鴻毛的精神負擔都會帶來難以承受的心理壓力。
社交活動會有壓力，比如與不熟悉的人的聚會，他人的過度關注會有壓力，比如家人對婚姻狀況的關切，生活的突然變化會有壓力，比如從小養到大的寵物的離開。
這些壓力對於尋常人而言實在爾爾，但抑鬱症患者實在沒有力氣來對抗這些哪怕極度輕微的負面情緒，從而會把他愈發推向精神困局的最深處。不要逼他們去做任何事情，一個安穩的環境對抑鬱症患者非常重要。
抑鬱症患者的孤獨與絕望，經常來自於外界的誤解或輕視
外界不明白你是真的生病了，而且這種病還很複雜，從而產生許多的冷嘲熱諷，這會讓抑鬱症患者本就黑暗的生活雪上加霜。
與抑鬱症對抗，患者需要的不是周圍人的大道理，而是支持與鼓勵，再簡單一點，就是理解與關心。
我很幸運，有一群朋友對我不離不棄，隨時隨地陪我吃飯旅遊看電影，我有一群逗逼同事隨時給我正能量，讓我從來不會過於消極地評價自己。
希望所有的抑鬱症患者，都能被溫柔以待。
給大家添麻煩了，但真的，我們也不想這樣。
