記得小時候在老家，跟夥伴們一起上山摘野果，途經一片剛翻過不久的菜地時，突然疾起一陣風，卷著一幕塵土，撲面而來，大夥兒躲閃不及，沾滿一身的灰塵。過後，大夥兒相互取笑，你笑我滿臉灰塵，我笑你眼睛進了沙子，歡樂十足。
後來，離開老家，離開了那座山，就很少再接觸到這些塵土和這樣的風。雖然城裡的道路要比鄉下的道路乾淨，但城裡的車輛車速要快得多，有時在裝滿夕陽的公路邊散步，一輛汽車呼嘯而過，路面的一卷沙塵隨即躍起，向四周逃竄。雖然感到很厭惡，但也只能捂住口鼻，等待這些沙塵平靜下來。可是，散步的好心情也隨著汽車的遠去而消失殆盡。
往後便很少去這些地方，平時散步就選擇了附近的山林道。深呼吸一口，清新的空氣便會凝結成一天的好心情。收拾一下這些好心情，裝進自由的行囊，尋找一趟雨水充沛的旅程沿路播種。
通過通麥的時候，見識了傳說中的天險——陡峭的山坡，石塊隨時都有可能滑落，破爛不堪的山路，沙塵滾滾，還有來往的車輛。既要看清路況，也要避讓這些車輛，腦海裡只剩下一個小心翼翼。平安順利通過後，眼前的一切變得明亮，即便再有沙塵揚起，前路也不會再迷茫，車輪一圈一圈地滾向遠方，堅定而無畏。
從理塘出來，慷慨的老天就饋贈下來了一份特別的禮物——世界高城的冰雹，這是這趟旅程中下的第一次冰雹，下了足足有五分鐘。黃豆般大小的驚喜從天空中落下，落在頭盔上，落在車子上，落在駝包上，那是一聲聲清脆的問候。
一開始的時候，還很愉悅地接受了這份禮物，但沒過多久，又下起了大雨，有了風的牽線搭橋，大雨投送出最熱情的懷抱，一時之間竟有點不知所措。直到看見前面的騎友停下來給駝包套上防雨罩，方才想起自己的行李物品還沒做好防護措施。
之後，在毛埡大草原，在上海子山時，在下東達山時，也得到過同樣的饋贈。特別是上下東達山時的情景，可能一輩子都記得。
到達海拔5000多米的埡口，心情很激動，但是，寒風刺骨，十分猖狂。我和顏兄在寒風中等了三個小時，就為了拍一張合影，珍貴而值得。拍完合影，趕快下山。騎了半公里左右，冰雹又落下來了，同時還颳著大風，下著雨。為了抵禦極低的溫度，整個身軀本能地顫抖起來。沒過多久，冰雹下得更大了，伴著寒風砸在臉上，像刀割一般。很快，手套就結冰了，雙手凍得漸漸麻木，用僅存的一絲力氣握著車剎。此時，心中只有一個信念，那就是活著。
就這樣下了差不多有十公里，看到一藏民居，有騎友走進去了。於是，扔下車子，直接就往屋子裡跑。熱情的藏民給我們生了一灶火，還拿出了奶茶和泡麵。我顧不上抹去臉上的雨滴，靠近灶臺取暖。此時的雙手已經凍傷了，疼得眼淚直流，那種情景，永生難忘。
現在，這些逆風、冰雹和沙塵都已經遠去了，川藏線也遠去了。時光荏苒，惹起了愁緒。我想，如果重新裝上貨架，馱好行李包再度出發，在春木初盛的山林道中，在寧靜的草原上，在遊人如織的埡口，一定會有親切而慷慨的風拂過我的臉頰，而高原上的冰雹也一定還是以前的模樣，接應我們的姿態依然如故。但是，如果再踏上這條刻在心上的路，我還能不能看到我曾經的隊友，看見他們眼中曾經的那種堅定？回不去少年時代的濃濃哀愁，也只能寄望川藏線上的逆風來吹散，寄託冰雹來融化，寄託沙塵來掩埋……
