人生匆匆不過百年，作為無法用實物衡量的生命，有人年過百歲，但一生卻若牽線木偶，行屍走肉；有人轉瞬即逝，若曇花一現，但他們在短暫的生命裡卻拓寬了人生的寬度，創造出的成就卻彪炳史冊，跨越千年而不衰。然而，縱觀千年歷史，卻總有這樣幾位如彗星臨時般劃過天際，耀眼的光芒震驚世人，隨後便轉瞬即逝，留下無盡神秘，究竟是驚世才華為天所不容，還是洩露天機，遭天妒忌？
孰知不向邊庭苦，縱死猶聞俠骨香
霍去病，號景桓，河東平陽（今山西臨汾西南）人，西漢名將、傑出的軍事家、愛國將領、民族英雄，官至大司馬驃騎將軍，封冠軍侯。十七歲初次征戰即率領800驍騎深入敵境數百里，把匈奴兵殺得四散逃竄。
後來更是率軍北進兩千多里，深入漠北殲敵70400人，並乘勝追殺至狼居胥山，舉行了祭天封禮，兵鋒一直逼至瀚海（今俄羅斯貝加爾湖）。經此一戰，匈奴被漢軍在漠南盪滌，匈奴單于逃到漠北，徹底改變了漢朝長此在對匈奴戰爭中的守勢狀態，從而保障了西漢北方長城一帶的長治久安。
元狩六年，霍去病因病去世，年僅23歲。漢武帝對霍去病的死非常悲傷，特調遣邊境五郡的鐵甲軍，列成陣沿長安一直排到茂陵東的霍去病墓，同時還下令將霍去病的墳墓修成祁連山的模樣，以彰顯他力克匈奴的奇功。如果霍去病沒有英年早逝，大漢王朝的疆土或許橫跨歐亞非三洲也說不定。
函谷非無士，登庸乳臭兒，空令園綺輩，頭白不逢時
甘羅，戰國時期秦國名臣甘茂之孫，著名的少年政治家，自幼聰慧過人，小小年紀便拜入丞相呂不韋門下，十二歲更是出使趙國，憑藉口舌便讓秦國不費一兵一卒奪得城池十幾座，得秦王賞識，少年之氣魄，實不可小覷，立封甘羅為為上卿，賜田宅眾多。
中國古代不乏少小聰慧的神童，但甘羅的才智與經歷卻註定是獨一無二的，可結局卻是令人噓唏。根據傳說，秦王嬴政十分喜愛少年甘羅，常讓其侍奉左右，但在一次秦王與王妃博弈之時，王妃不小心遺落了一顆棋子，故意讓甘羅去拾。甘羅很不喜歡王妃的盛氣凌人，於是在撿棋子的時候有意捏了一下王妃的腳。
王妃十分惱怒，想讓秦王治其罪，嬴政本有意偏袒，但甘羅毫無畏色，直言是自己有意為之，秦王無奈，只能以冒犯之罪斬之，史闕的遺憾只能讓我們看到，甘羅的輝煌起於十二歲，也止於十二歲。但傳聞秦王嬴政終身未立後，所以甘羅是否早夭事實無人可知，如若未死，那兵仙韓信拜其為師的傳說倒也有跡可循。
落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色
王勃，初唐文學四傑之一，古絳州龍門（今山西河津）人，出身儒學世家，自幼聰敏好學，六歲即能寫文，被贊為“神童”。十三歲時，參加科舉考試及第，被授以官職朝散郎，後因《鬥雞檄》被趕出沛王府。此後，王勃歷時三年遊覽巴蜀山川景物，創作了大量詩文。後於虢州參軍，卻因私殺官奴被判刑入獄，所幸遇大赦。出獄後，在去交趾探望父親的路上，卻又不幸渡海溺水而死。
王勃的一生可謂是波瀾起伏，歷經坎坷，代表作品《滕王閣序》更是成為了千古絕唱，一句“秋水共長天一色，落霞與孤鶩齊飛”被歷代所傳頌，同時更是創造出了一篇文章產生了二十幾個成語的記錄， “物華天寶”、“人傑地靈”、“萍水相逢”、“漁舟唱晚”等成語皆為大家所熟悉。閣以文傳，文以閣名，王勃的名字永久地與滕王閣聯繫在了一起。如果王勃沒有早逝，那《新華字典》上所收錄的成語想必還要再翻個番。
男兒何不帶吳鉤，收取關山五十州？
李賀，字長吉，唐代河南福昌（今河南洛陽宜陽縣）人，後世稱李昌谷，為唐宗室鄭王李亮後裔，有“詩鬼”之稱，是與“詩聖”杜甫、“詩仙”李白、“詩佛”王維相齊名的唐代著名詩人，代表作有《雁門太守行》、《李憑不詩引》等名篇，留下了“黑雲壓城城欲摧”，“雄雞一聲天下白”，“天若有情天亦老”等千古佳句。
李賀是中唐的浪漫主義詩人，與李白、李商隱稱為唐代三李， 是中唐到晚唐詩風轉變期的一個代表者。他所寫的詩大多是慨嘆生不逢時和內心苦悶，抒發對理想、抱負的追求，對當時藩鎮割據、宦官專權和人民所受的殘酷剝削都有所反映。
李賀的詩作想象極為豐富，經常應用神話傳說來託古寓今，所以後人常稱他為“鬼才”，“詩鬼”，創作的詩文為“鬼仙之辭”。有“‘太白仙才，長吉鬼才’之說。同時李賀也是繼屈原、李白之後，中國文學史上又一位頗享盛譽的浪漫主義詩人。遺憾的是，李賀因長期的抑鬱感傷，焦思苦吟的生活方式，於元和八年因病辭離世，時年27，如若李賀可以長壽，那如今莘莘學子的背詩之路定會更加“坎坷”了吧。
