《午夜之子》3:蛇梯棋、老子與禪宗的相會

蛇梯棋,源自古代印度,是一種古老的遊戲。它的棋盤繪有多條長短不一的蛇和梯子,看起來有點可怕。遊戲規則很簡單,遊戲者輪流擲骰子,得到多少點數就走幾步。如果遇到梯子,可以往上爬到梯子的頂端;但是如果遇到蛇頭,就要回到蛇尾那格。

勝負由誰先走到終點決定。這麼簡單的遊戲,對於成年人來講,實在有些無聊。你不需要運用什麼智慧,不需要用到博弈論、概率論,就是憑運氣一步一步往下走,完全沒有中國人鬥地主的快感。

但就是這個簡單的遊戲,對於作者魯西迪來說,卻蘊含著深刻的寓意和永恆的真理。

《午夜之子》3:蛇梯棋、老子與禪宗的相會

福兮禍所伏,禍兮福所倚

蛇梯棋的有趣之處在於,“當你爬上每一格梯子時,都有一條蛇在角落裡等著你;而每當你遇到了蛇,梯子又會對你做出補償。”下棋的過程,伴隨著情緒的起起落落,極其考驗人的耐性。

人生很多時候也跟蛇梯棋一樣,當你風光無限的時候,也許有一條毒蛇正躲在角落,準備趁你不注意,狠狠的咬你一口。而當你處於人生低潮的時候,也不要灰心喪氣,也許轉角就有一把梯子,等著給你往上爬。

阿赫穆德的財產都讓政府給凍結了,他整個人也頹廢了。對於這個家庭來說,這條蛇可就太毒了。如果財產拿不回來,這個家就要垮了。這逼著阿米娜要承擔起家庭的壓力。她不會做生意,老天卻賜給她逢賭必贏的好運氣,像是找到了所羅門國王的寶藏一樣。

阿米娜的弟弟哈尼夫,不僅成為印度電影史上最年輕的導演,而且還把電影圈最漂亮的明星最到手。他的新電影上映的時候,真可說是風光無限。可電影的首映式都還沒放完,毒蛇就不肯再等待了。“毒蛇會以最意想不到的的形式出現”——甘地遇刺了。

這條毒蛇劇毒無比。如果甘地是被穆斯林刺殺的,這個國家會掀起腥風血雨。幸運的是,在毒蛇的後面,是另一格梯子:刺客是個印度教徒。

《老子·道德經》是有這麼一段:“禍兮,福之所倚;福兮,禍之所伏。孰知其極:其無正也。”意思是:災禍中倚藏著福祉,福祉中又伏藏著災禍。誰能知曉其中的奧秘呢?沒有標準可供參考。

蛇和梯子就像是人生中的災禍與福祉,這兩者相互平衡,又互相轉化。誰能知曉災禍和福祉是如何運轉的呢?沒人能知曉,更沒有人能預見。

《午夜之子》3:蛇梯棋、老子與禪宗的相會

二元對立的兩面性

蛇梯棋並不止如此簡單,“還隱含著事物的兩面性,如上與下、善與惡這一永恆的對立。梯子紮實可靠、是理性的代表,而蛇蜿蜒曲折,充滿了神秘感,這兩者之間保持著一種平衡。”

在西方的哲學思維方式中,二元對立最經典的例子,是理性與感性的二分,而理性一向比感性獲得更高的評價。人們總是希望爬上梯子,而對毒蛇避之唯恐不及。但是在實際的生活中,蛇與梯子總是相輔相成、相互依存的。如果我們抱著“非此即彼、非彼即此”的二元對立思維方式,將很難看清實際事物的真相。

“在樓梯和眼鏡蛇的二元對立中隱喻著我們可以想象到的所有對立現象,如父親對母親,以及膝蓋和鼻子的截然不同。”

父親阿赫穆德,出場便是有錢的漆布商人。婚後在與妻子的相處中,他也總是強勢的那個。他喜歡妻子甜言蜜語的的向他討錢,喜歡妻子一邊灌迷魂湯,一邊摟摟抱抱的撫摸著哄著。但是在毒蛇到來的時候,在他的所有財產被政府凍結之後,這個充滿雄性自信的男人,卻瞬間被凍成冰球。

在阿赫穆德用威士忌麻醉自己的日子裡,是母親阿米娜挺著大肚子,不顧孕期反應和靜脈曲張,去賽馬場下注,並請來自己的父母,維持這個家庭正常的運轉。父親與母親,正是對立的二元,又在許多時候互換了位置,並達成了平衡。

小說中,“膝蓋”指的是與主人公薩利姆對立的角色——溼婆。而“鼻子”自然就是薩利姆。薩利姆是“午夜之子”大會的首領,而溼婆卻總是不服從他的管控。溼婆最後成為薩利姆的強勁對手,在孟加拉戰爭中,溼婆成為印度軍隊的秘密武器。他的兩個巨大的膝蓋,能夠在瞬間夾死敵人。溼婆立下了赫赫戰功,成為了印度有名的少校。他幫助軍隊清洗了貧民窟,並且抓住了午夜之子的成員實施化學閹割。

薩利姆與溼婆正是二元對立的兩面。薩利姆總在創造並推動著歷史,而溼婆幫助政府毀掉這一切。從出生的那一刻起,他們就相互糾纏,相愛相殺。出生的時候他們被互換,但最終來,溼婆的兒子被薩利姆收養。歷史在下一代又回到了正軌。

《午夜之子》3:蛇梯棋、老子與禪宗的相會

慧能度化惠明

在薩利姆的一生中,蛇和梯子的遊戲佔據著重要的地位。“但這種遊戲缺少一個至關重要的尺度,那就是模稜兩可的尺度——因為,正如將來的一系列事件證明的,你也可能從梯子上滑下來,卻依靠蛇的毒液登上勝利的頂峰。”

一般認為蛇是邪惡的。事實上,蛇毒既可以用來殺人,也可以用來救人。還是嬰兒得薩利姆得了傷寒的。家人認為沒有希望能夠救活他,這時候出現的卻不是梯子,仍然是蛇。鄰居送來一瓶眼鏡王蛇的毒素,家人覺得反正沒救了,不如服用試試。結果蛇毒救了薩利姆的命。

原來蛇也可以通往勝利,正像梯子也會下降一樣。善與惡的區別,總是模稜兩可的。在聖經中,善與惡,就像是蛇和梯子,被視為相反的、對立的力量。然而在現實生活中,善與惡卻並不總是那麼涇渭分明,它們之間的區別往往是模糊的。

在中國的禪宗思想中,也有類似的思辨。《六祖壇經》第一章,在“慧能度化惠明”時,先讓惠明“屏息諸緣,勿生一念”,又讓惠明靜坐良久,方才大喝道:“不思善,不思惡,正與麼時,那個是明上座的本來面目?”當頭棒喝之下,惠明方才頓悟。

“不思善,不思惡,正恁麼時,那個是明上座的本來面目?”這句話是禪宗最根本的思想之一。這裡的“善、惡”,即是意識中的二元對立面。把事物分為善與惡,執著於黑白善惡之分,會使人產生迷惑,認不清現實。

有了分別智,我們就失去了本心。由於分別意識的生起,我們悖離了本來面目。只有將一切相對的、分別的觀點去掉,才能夠見到“本來面目”。從內心純真的自性出發,才能夠了解真諦。

《午夜之子》3:蛇梯棋、老子與禪宗的相會

順著西方哲學二元對立論的草蛇灰線,蛇梯棋、老子與禪宗竟在此相會,令我欣喜不已。人類的文明與思想竟有如此相通,這即是閱讀的樂趣,樂此不疲。


分享到:


相關文章: