读赵丽宏散文集《岛人笔记》，让人久久不能释怀。
《削发》描述批斗会上一柔弱的女孩为妈妈辩护，一群粗壮的男女将女孩按倒在地，咔嚓声和哭喊声中将女孩剃为“阴阳头”，一群麻木的看客犹如观众看演出。
《火马》中，“好画？”一个精瘦女人冷笑着“看着这种灰驳落拓的样子，就是四旧！”郎世宁的油画就被付之一炬。设若放到今日，不知升了多少万倍。
《断指》，主人公陶活宝，其人原本吊儿郎当、好吃懒做，邻里同事皆耻与和他结交。文革来了，陶活宝因祖宗三代均为无产者，再加上每次批斗都拳打脚踢，成为一个狠角色。后来还创新做法——用铜芯电线编成鞭子，鞭稍还系上红线小花，噼里啪啦，让牛鬼蛇神一片惨叫。一日陶活宝为了和人民群众打成一片深入车间，也将鞭子插在腰间，不一会便在冲床边嚎啕打滚，鲜血从指缝喷出，原来右手三指被截断，人们评说“老天有眼”。
造反派组织精英突击写了大字报，并且煮出热腾腾的浆糊连夜在县委大院贴出。第二天一大早造反派头子想搞个轰动，但满墙的大字报不翼而飞，只留下如同印象派的浆糊印，还有几滩。“胆大包天，谁敢撕下造反派的大字报。”一查到底，毫无结果，就差请福尔摩斯。守门的大爷一语点破，原为大院外山坡的毛驴闻香而来，月夜下趟过缺口进入，伸长脖子一字不漏地纳入腹中，成为特殊的《读者》。
黄某，复员军人，建国前参军并参加抗美援朝，打过大战，九死一生，立过大功，受伤被俘后被开除军籍遣送回乡，穷困潦倒，家徒四壁，多年还是光棍。乡民想着法子一茬茬整他，依旧默默无语，休息时独居一隅，掏出破口琴自娱。一日俩干部会场点名批斗其靡靡之音，坦白从宽。并要其交出口琴，黄不从，被荷枪民兵带回，破旧的翻高衣领遮不住脸上的疤痕。月夜下，嘶哑的口琴将“雄赳赳气昂昂”化成苍凉哀婉的曲子。“不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡”，不知《古琴》中主人，会不会也有这个凉州古人的乡思。
如同薄伽丘的《十日谈》那样，《死之余响》讲述旅途中几人闲谈，内容触目惊心：有跳楼未死的老人，颤抖着将白骨抠到肉里，在黑压压的人群中死去，手里有个血色纸条“我无罪”；有德高望重的老医生将衬衣撕成条，在床架上勒死自己；有归国的专家被迫穿着寿衣游街后系着绳子从窗户跳下，双双悬挂在大马路上空，就像两面坚挺的黑旗；有痴情于舞台女演员，逃出关押，去到化妆间凤冠霞帔，身着五彩绣衣流血如注，长眠准备室。时代的悲剧，令人咋舌，祈祷苍天能庇护这些含冤的、孤独的魂灵。
弄堂里有个教师过不惑之年，其母已过喜寿，侍奉尤佳，毕恭毕敬、居家添菜加饭、端水送汤，出门小心搀扶，邻里羡慕之际称其为孝子。“文革”清查“阶级敌人”，孝子之母原来是“逃亡的地主婆”，成为专职对象。天刚亮，“孝子”急促呼唤“妈！快！快起来！扫弄堂！”八十多岁的老人，拖着一扫帚将长长的弄堂扫的干干净净，老太太气喘吁吁地拖着扫帚回家。“孝子”每天督促其母改造，老人哪受得了这样的折腾，早起一日比一日艰难。孝子的喉咙一日比一日响，口气也逐天，不过月余而已，“老不死的，随便你去了！”老人蹒跚着脚步、颤抖着双手在弄堂里扫地，儿子形同陌路之人。一日一妇人依然称其为“孝子”，此人面露愠色，厉声答道：“什么孝子不孝子，这是封建的东西，也该破一破了。”娘的，连孝敬爹娘老子都封建，留他何用？这个故事的名字为《孝子》。
文革中时有祖传秘方公布于世，作为革命成果宣传推广。一男子患了胃病，其妇笃信“鸡血疗法”，在阳台养一大群鸡，早晚抄刀砍下鸡头，然后手捏鸡颈塞入其夫喉中，令其吸干鸡血。如此一月，杀鸡七十余只，夫君形容槁枯，呕吐不止。一日其妇抄刀，其夫咬牙切齿拒绝，结果满脸鸡血，气绝而死。《秘方》害死人，如同当下黄连、洁尔阴，设若某专家言狗屎可以，可能流浪狗都成香饽饽了。
“理智是一切力量中最强大的力量，是世界上唯一的自觉活动着的力量。”群体性的无意识地疯狂，盲目跟风，不仅可笑而且可怕。
閱讀更多 南山暖陽 的文章
