在上個世紀90年代以前的農村，小雞、小鴨、小鵝可是莊戶人家的寶貝，稱鹽打油、人情達往以及小孩子們的學費可全是它們“屁股”裡出來的，家家戶戶都有，春夏秋冬，寒來暑往，一茬又一茬。尤其讓我記憶深刻的，每年到了麥子抽穗的時節，街上就會響起綿延悠長“賒——小——雞撩!”的吆喝聲。
我的童年是在鄒東鳳凰山前懷裡度過的。每年出了正月，離大律村幾里之外的楊莊，就會有戶“西鄉”(鄒東群眾對京滬鐵路以西區域的稱謂)的老鄉，拉著鋪蓋來投奔一個遠房親戚，開始為期兩個月的孵小雞(方言又叫抱小雞)生意。一般三個人，兩男一女，男的外跑，女的燒炕和現場管理，租房子，壘通炕，購麥穰、煤炭，買雞蛋，這些都是為孵小雞做準備。首先，房子必須是空閒的，不一定多好，但要一通堂，便於砌壘通炕，以增加孵化量。這時，要馬不停蹄，兵分兩路，一個下鄉買雞蛋，一個去聯繫麥穰、煤炭，聽老人講，買雞蛋可是很有講究的，要根據上年要雞帳的時候，哪裡賒出去的小雞成活率較高，而且又公母比例合適的地方，重點去吆喝買雞蛋，哪怕貴一點也沒關係，這樣可以保證孵出的小雞又多又好。傍晚時分，買回來的麥穰和煤炭已堆放在院子裡，用來燒炕、鋪炕。約摸三五天功夫，採購的雞蛋到了，炕也幹了，抓緊點火溫炕，土憋了氣也用上，用於提高室內溫度，首先炕上要鋪上五六公分厚的麥穰，把雞蛋一個個碼齊放在上面，每個雞蛋都要經女主人過手，很輕鬆就能把蛋液晃動的挑出來，放在一邊。晚上是要三班倒的，24小時不間斷加熱，每隔四五個小時就要翻翻蛋，以使其受熱均勻，這時就是再貪杯的男人也不敢有半點馬虎。
到了第十一、二天的時候，翻蛋過程中，女主人特用心，會用手掂掂晃晃，就知道哪個雞蛋孵不成小雞，麻利地從炕上撿拾出來，這可是好菜，敲開蛋殼，裡面硬實實的，會作價便宜出售給鄰居吃。如果沒有大的天氣變化，一般21天左右小雞就要孵化出來啦，也許在白天，也許是夜晚，在小雞破殼出來的那一瞬間，滿屋子裡清脆的噼啪聲，好像仕女輕撫琴絃，時而緊張，時而舒緩，一個個小生命滑溜溜、熱氣騰騰的，張著嘴巴，嘰嘰喳喳，可愛極啦!女主人一掃滿臉的疲憊，麻溜地將其撿拾到一個個葦蓆筐裡，輕拿輕放，好像珍貴文物一般。早上八九點，男主人便會吹著口哨，吆喝著女人，讓其去割肉、買菸買酒，在暖烘烘的炕沿上擺桌酒席，把遠房的親戚和村幹部邀過來，好彩頭要好好慶賀一番，畢竟開春第一把生意成啦，這時春節的氣氛已經走遠，大早晨就喝上了，有來串門的鄰居，也會坐下端一盅，拉會呱，臨走的時候，每人捎上幾隻小雞。接下來一個多月，收雞蛋、燒炕、翻雞蛋，忙碌開來。
第二天一大早，男主人就會把一層層的籮筐摞好，綁在自行車後座上，籮筐裡裝滿了小雞，走街串巷開始賒小雞了。賒小雞是約定俗成的做法，老百姓一般不會付現錢的，到一個村，主人找一個開闊的地方，停穩車子，擺開三五個小籮筐，扯開嗓門“賒——小——-雞撩!”一聲聲的吆喝著。不一會兒，便圍滿了婦女和小孩，有的端著碗，有的手裡領著孫子，有的正織線衣，聚滿了一大圈，不買小雞是不能亂動亂招的，這些規矩大人們都懂，他們左瞅瞅右看看，瞄準那些羽毛鮮亮、叫聲洪亮、不磕頭打盹的小雞，看準的伸手拿出來直接放在旁邊的小籮筐裡。這時候最怕小孩子，偶爾有忍不住伸手的，主人便不真不假的呵斥聲，都知道這小東西脆弱、金貴。三個女人一臺戲，隔壁五嬸子說道，“去年你的雞怎麼不行哎，俺賒得死了一多半”;快嘴的李二嫂哈哈的說，“俺的都叫黃大仙給敗壞了，連個雞毛也沒見”;不遠處，鄰居二奶奶小腳顫巍巍地走過來，“快幫俺挑幾個，今年秋裡俺三兒媳婦就生啦”，主任笑喜的接話到，“俺可不敢幫你挑，要是養不活，你兒媳婦罵你，你還不抱怨死俺。”隨說著隨撿出十多隻小雞，放到老太太扯起的大襟褂子上。挑完，數完，主人便拿出發皺的田字格本子和鉛筆頭，一般的農村婦女是沒有周全的名字的，就是有也不說出，直接說家裡男人的，有的更省事，記上誰誰他娘二十隻，誰誰他奶奶十五隻，不用簽名，只要點頭就可以了。不一會兒，一框框小雞找到了自己的新家。
每到這個季節，娘總是要賒上二十多隻的，包括家裡現養的十多隻，似乎已成了慣例，一來保證了全年家裡有雞蛋吃，二來結餘的雞蛋賣點零花錢補貼家用。我們家也是多年固定買那家“西鄉人”的小雞，北方的天氣，好倒春寒，娘早把爐子投得旺旺的，用跟供銷社裡要的大紙箱子，鋪上麥穰，放在爐子旁，第一時間把帶回家的小雞請進“溫室”。頭天晚上一般只飲點水，第二天一早便把爐子弄旺，室溫升上來後，把小雞一個個拿出來，用兩三個白瓷碗分別盛一點小米，加點溫水，放在牆角里，小雞們便開始了它們的第一頓早飯。有時候，一晚上娘要起好幾次，給爐子添火，一冷一熱，很容易讓小雞感冒，這樣的日子要持續十多天。接下來，如果氣溫明顯回升，就撒開放到院子裡，小雞到了新的環境，唧唧亂叫，領頭的老公雞、老母雞看著新加入的小夥伴們，先是陌生，很快就混熟了。這個時候最怕的是鄰居領著三五歲的孩子來串門，小東西還不壯實，一擺弄就死，也不知道躲人躲路，隨便一腳就踩黏了，這個季節家家插著門很正常，有事門口吆喝聲就知道了。撫養小雞可真是個細活，別怪前面李二嫂開玩笑，就是你再仔細，一茬下來，成活50%就不孬了。每一年，娘都是盼望著多有幾隻母雞的，畢竟老的要淘汰掉，新的要接續上，漸漸地它們會飛上矮牆了，也會頑皮的和老雞爭奪食物吃，性別區分也越明顯，小母雞會扭著屁股走路，小公雞開始像個不良少年，啞著嗓子很跑調地叫兩聲。夏季農村忙的腳不在鞋地，父母一早出門，帶著乾糧，到了晚上才回家，上小學的我和姐姐，放學後都要跑到坡裡拿鑰匙，娘總是交代，“上學走，別忘了抓點棒子喂喂雞，走的時候鎖好門。”傍晚時分，家裡人喝完湯，唧唧咯咯的小雞都縮聚在窩門口，大人嘟囔著，“麻利地洗洗刷刷睡覺去，明天還得上學哩。”凌晨雞鳴，此起彼伏，儼然就是父輩們上園挑水、下地幹活的“小鬧鐘”。人勤雞不懶，到了秋天，發育早的母雞開始下蛋啦，這個時候“咯咯噠”成了農家最悅耳的聲音，好的時候一隻母雞天天能下一隻蛋，在肉還不寬足的時代，我們一週能吃上好幾頓的炒雞蛋、雞蛋湯，笨雞蛋黃橙橙的，煎熟後夾塊放嘴裡，香氣沁人心脾。
賒小雞也有走眼的時候。1987年春天，我們家賒的竟然九隻公雞、一隻母雞，娘說，“喂著吧，到八月十五宰著吃。”心裡是透著無奈，畢竟不如九隻母雞更讓人舒心。父親除了魚肉以外不吃任何肉，這是遺傳了奶奶的習慣，而我對肉的熱愛達到了無以復加的地步。記得前幾年聽姐姐講，“有年暑假我和同伴們玩，用刀在砍拉子(一種玩具)時，不小心砍破了手指，鮮血直流，我疼得滿臉是汗，到村衛生室裡給我包紮好後，娘破例買了一隻豬蹄子，我坐在門臺上，單手拿著豬蹄一會就吃光了。”那年特盼望中秋節，可到時候家裡還真捨不得殺啦，幸好前來趕大律集的二舅、二姨夫、三姑夫。父親是不能宰殺這些東西的，任務都落在了娘身上，一大早，燒上一鍋熱水，逮住一隻兩年以上油黑髮亮的老公雞，揪住翅膀，把頭使勁一挽，把握在手心裡，騰出另隻手，抄菜刀，茲拉茲拉，三下五除二，鮮血從雞脖子裡噴出來，甩到地上，撲撲稜稜一兩分鐘，就沒氣了，舀勺開水往放了血的雞身上一澆，拔毛，掏內臟，剁塊，清洗，下劈柴大鍋。中午時分，趕集回來的大人們圍坐在堂屋裡，邊喝酒，邊拉呱，吃飯小孩子們是不能上桌的，我就在屋裡屋外轉悠，總嫌大人們吃飯慢，其實大人們是不吃雞肉的，都夾著豆腐、豆芽、花生米吃，最後肉還全部是我們的，肉質細膩，筋道適中，香氣直竄小饞貓的鼻眼裡，不一會兒身邊就多了一堆小骨頭。那年春節，我們家破天荒殺了兩隻老公雞。我也以大律鄉第21名的成績考入原鄒縣二十三中初一重點班。
每年，賒小雞的男人總是會在秋收之後準時出現在熟悉的大街小巷裡。五嬸子、李二嫂、二奶奶家，等等，一個不落地走訪到，先掏煙，後問好，最初小雞1元一隻，後來1.5元、2元一隻，撒把米，召集過來，當年的雞很好辨認，存活幾隻就收幾隻的錢。賒小雞的很聰明，如果誰家沒有現錢，是可以用下的雞蛋來抵賬的;極個別多事的，賴著不給錢也不給雞蛋，只有第二年再說，現在有的經濟來往者好開玩笑，“那麼麻煩，跟要小雞帳的昂。”大體就是這個意思。那時候，改革開放剛剛開始，農村基本上沒有外出打工的，這樣一季下來，可以落上一千多元，能趕上四五畝地的收入哩，是個不錯的生意。
我娘是從來都不欠人家雞帳的，她好說的一句話，“有錢錢打發，沒錢話打發，幹什麼都不容易。”記得一年，家裡實在沒錢啦，她硬是跑到鄰居家借了十塊錢給了賒小雞的。後來，我兄妹仨相繼成家立業，我也在城裡購房安家，2015年10月份，父親因病去世，一夜間娘好像老了很多，走路不再那麼利索，眼也花的厲害啦!這些年，在外邊吃了很多種做法的雞，什麼廣東白斬雞、河南叫花雞、新疆大盆雞、德州扒雞、蒙陰光棍雞、符離集燒雞、嶧山辣子雞，但是想起來，還是八月十五娘燉的黑老公雞最好吃。現在，原始落後的孵小雞方式早已被現代化的大型溫室孵化技術所代替，每當陽春三月，站在老家的街口，再也聽不到那一聲聲“賒小雞”的吆喝聲，除慨嘆歲月不居、社會變化，更不能辜負生我養我的這片熱土。
馮同祥，現任鄒城市石牆鎮人民武裝部長，大學畢業後在鄒城無名啤酒廠從事技術、管理工作八年，後招考為公務員，先後從事新聞寫作、文字材料工作十餘年，累計發表文章、稿件800餘篇。
閱讀更多 孔孟之鄉網 的文章
