新文化晨曦時刻的兒女，“他們是那麼一些難以抹平的個體，經歷各自曲折跌宕的人生。”
《九個人》這本小書從《沈從文的後半生》談開去，講述了沈從文、黃永玉、賈植芳、路翎、穆旦、蕭珊、巫寧坤、李霖燦、熊秉明這些人相異而相通的命運，他們名氣有大有小，故事各不相同，但都是非常值得書寫的個體，且都是經歷過大風大浪，生前身後都會被世人銘記的人。張新穎寫人溫潤如玉，是對這些高潔靈魂赤誠的仰視和敬重。封面“九個人”放得很大，是黑暗時代無法抹掉的個體光輝。作者是一個很有野心的作家，他想透過自己對這九個人敘述，讓讀者們窺探出新文化晨曦之際那一個時代的精神血脈和人格底色，去感受時代的動盪和變化。
這九個人他們都有著自己的個性。黃永玉先生豁達爽朗，對時局世事看得非常通透，他的那句 “我與我周旋久，寧做我”讓人心中怦然一動，原來人生並不需要妥協和屈就，還原本真才能get生活的真意； 賈植芳先生學富五車，表面上看起來雲淡風輕，但內心一直經受著過去傷害的煎熬，他在病房裡的創痛描述，監獄的創傷並不會能真正彌補；路翎則是有一顆靜默的、詩意的“心臟”，痛苦與黑暗不但沒有將他打到，反而催生出他更多的才華與創造力；而詩人、翻譯家穆旦，則是當時懷揣著對祖國的憧憬與熱情積極擁抱新中國，想將一腔熱血為祖國做貢獻的青年學者；蕭珊是穆旦的摯友兼編輯，她熱情好客，有情有義，也一直在用自己青春和專業，為新文化貢獻力量；巫寧坤有著“俠”者的豪邁，遭受踐踏三十年而未毀，活下去，並且“在日暮時燃燒咆哮”；“有福”的李霖燦，長期準備著、敞開著“領受”師友帶來的“奇蹟”；還有靈受到故鄉“激盪”的藝術家、哲學家，心思遊移在觀念和造型之間、哲學和藝術之間的熊秉明……這九個人作者採用了多種寫法，他們每個人都很有魅力，他們的人生故事、理想和追求都非常精彩，可惜礙於篇幅，只能從某個或某幾個維度展現各自的很小一部分歷史或特質。
他們卻也有著相同之處，他們同處於一個有著巨大變革的時代浪潮之下，時代的動盪和變化，使他們的人格和靈魂更加鮮明飽滿。作者張新穎在做研究的時候，一定從這些人身上感受到了豐盈澎湃的力量，並且他十分迫切地想把這種力量轉達和傳遞給讀者。他的寫作非常謹慎，力求將最接近真實的這九個人復現在我們面前，聲稱這本書“是一個開放式的文本”，“它有可能朝哪些方向開放”則需要由我們自行體會。作者這樣的聲明很“安全”，但實際上，我們也不要帶著有色眼鏡來看這個“聲明”，其實早在開篇講沈從文的時候，作者就闡述明白了他自己對這九個人的看法。時代的洪流，曾經把他們每個人都逼到絕境，但是他們總能在絕境中創造事業，尋求生機。一個人敢於把自己的人生清零，和不敢走到這樣的境地，是完全不同的，而他們的偉大之處就在於，他們敢於直面絕境時的黑暗，用勇敢地站起來和走下去，用超越受害者的身份再接再厲，活出真我，發掘自己新的創造力，用赤誠的熱愛給命運以“溫柔的”反擊。
他們並不是那個時代的倖存者，他們是見證者。超越受害者的身份去看人，才能真正落實到個體，剔除冗餘，讓這些靈魂和人格完整透亮。這九個人都擁有創造的能量，都經歷過時間的洗禮和錘鍊，不論過去經歷了多少風雨，多少痛苦，他們終究是邁過了人生的困境，他們是超越自身的英雄和勇者。作者張新穎認為“能寫師友回憶錄的人都是有福的”，這本小書又何嘗不是一本追憶他視同“師友”的回憶錄呢？“我們準備著深深地領受那些意想不到的奇蹟，在漫長的歲月裡忽然有彗星的出現，狂風乍起。” 這九個人的故事，自然交織進二十世紀中國的大背景下，每個人的故事都是一部動人的“奇蹟”，而作為讀者的我們，是否準備好了“領受”這些“奇蹟”了呢？
閱讀更多 左手擼娃右手養家 的文章
