李虹:心念

小小說

心念

敬賢結婚的時候,公公已經中風多年,他不知道她是誰,總是笑眯眯的看著她不說話。公公有個習慣,愛用還算靈活的右手食指,懸空寫字,邊寫邊唸叨,敬賢很好奇,“爸,你在做什麼”,公公看著她笑,蠕動著嘴唇,回答了她,“高-級-寫-錄”,“什麼”,“是高-級-寫-錄嗎”,公公還是笑,像個純真得意的孩子,“爸,你真棒”,敬賢像誇孩子似的讚揚著,公公的“高級寫錄”就變得更加靈動。

以前家裡人都管這個舉動叫“說小話兒”,只當是鍛鍊手指和語言,現在經敬賢這麼一問,“高級寫錄”這個冠名,便以雅緻、貼切的文化內涵,贏得家人的共鳴。

冀中平原的這座小城,大年初一最講究。女人們天沒亮就起床忙活,包餃子煮餃子,男人們在院子裡拉上一掛掛鞭炮,噼噼啪啪的響成一片,餃子皮兒代表有衣穿,餃子餡兒代表有飯吃,餃子形狀代表有錢花,餃子的大小不一代表兒孫滿堂,鞭炮代表紅紅火火,新年的餐桌上,一家人圍坐在一起,享受天倫之樂。

每到這個時候,公公總是穿著唐裝,笑眯眯的坐在椅子上,等著小字輩的祝福,給孫子、孫女發壓歲錢,然後,迎接左鄰右舍的年輕人,單位的同事們上門拜年,公公笑得溢於言表,稍有空閒,便食指懸空書寫,嘴裡唸唸有詞,進行著他獨特的“高級寫錄”……

不知不覺,幾年過去了,又是大年初一,敬賢發現公公明顯蒼老啦,表達的方式也變啦,見了誰都哭,甚至見了拜年的小孩子,也會哭,像個受了委屈的孩子。唯獨在“高級寫錄”的時候,他那蒼老的皺紋才會舒展,臉上才會有笑意,敬賢慨嘆,公公真的是老了。

又是一年新春時,敬賢從公公呆滯的目光中感覺到冷漠,面無表情,不哭也不笑,一副與世無爭的態度。大年初一,仍舊包餃子、煮餃子、拉鞭、吃餃子,敬賢看到公公呆呆的坐在他的椅子上,食指懸空著“高級寫錄”,嘴卻一動不動,“爸,餃子也沒吃,吃瓣桔子吧”,敬賢想起公公的假牙,便到廚房、衛生間去找,沒有找到,又發動家人去找,還是一無所獲,“爸,你假牙哪兒去啦?”“張開嘴讓我們看看”“誒呀!該不是把牙……”,公公的嘴閉得緊緊的,“還等什麼,上醫院”,敬賢喊差了聲,眾人方納過悶兒來,甭管拜不拜年了,一溜煙兒帶著老人來到醫院。

急診科的醫生,面對公公緊閉的嘴很是為難,他轉過頭,低聲問:“老先生對什麼感興趣啊,得讓他張嘴啊”,“高級寫錄”,大家異口同聲的說,醫生一臉的疑惑,只見敬賢湊近公公,用手比劃著,公公也用手比劃,“爸,這是什麼”, “高—級—寫—錄”呼呼嚕嚕的聲音從公公口中傳出,“再說一遍”,“高—級—寫—錄”,趁說話的當兒口,醫生把喉鏡探入公公的嘴裡,又用鑷子夾出了那顆假牙,“高-級-寫-錄”“高-級-寫-錄”……,公公反覆書寫著,反覆說著,大家的心啊,和公公的嗓子眼兒一般痛快……

又過了兩年,春節的炮竹響過,公公坐在他那把老椅子上,沒等眾人拜年,便“高級寫錄”完自己的人生,他的手懸空著,嘴張開著,帶著微笑,去另一個世界“高級寫錄”啦。

在整理公公的遺物時,意外的發現了幾張模糊的照片和幾本日記:一張是身著戎裝的公公和抗日民族英雄馬本齋的合影,拍攝於1943年的冀中,那時的公公還是翩翩少年;另一張是年富力強的公公戴著大紅花,扛著鐵錘站立著,身後是一條鐵軌,伸向遠方,拍攝於1958年10月1日;還有一張是頭髮花白的公公在嶄新的鐵軌前代表交通局剪綵,時間是1988年6月8日。敬賢聽老公說,照完這張照片的第二天,公公在辦公室撰寫鐵路重修工作總結時,突發腦梗塞,搶救了三天三夜,人是活過來了,記憶卻消失了,此時距公公離休還有十天。而那幾本“高級寫錄”的封面上,每本都豁然寫著四個大字“高易鐵路”。

“高級寫錄”——“高易鐵路”,這一生的心念……

李虹:心念

李虹,筆名,盈盈虹韻,北京作家、詩人。原鄉書院欄目主編、人人文學網、人人論壇、微詩刊主編、中國蕭軍研究會華語紅色詩歌促進委員會評委、北京小小說沙龍會員、盈盈虹韻文化藝術團團長,網絡電臺主播,參與四部書的編寫,詩歌、散文、小說、報告文學等眾多作品發表,其中《家鄉的老棗樹》榮獲統戰部《我愛寶島臺灣》徵文一等獎。榮獲2019年度人人文學獎最佳編輯獎。

李虹:愛的星空

李虹:北戴河之戀(外三首)

李虹:衝破藩籬的鴿子

李虹:高原雄風打造你的靈魂

李虹:開啟幸福(外六首)

李虹:魁北克的時光宴

李虹:漫過四季

李虹:那樣的一粟

李虹:在塵世的一隅靜靜歡喜

李虹詩畫誦:空洞(外五首)

李虹:心念


分享到:


相關文章: