老土牆如遠逝的歷史之河，上有時間催老的褶皺，有光陰留下的腳印兒，有如母親的溫藹、農人的自然、鄉民的質樸。工業快餐的繁蕪，無暇顧及情懷，傳統人文或天然無華來彌補，反映在現代建築格調上，就是返璞歸真風、成熟文化風、時尚驚豔風……
所以城市裡起鄉愁，思故鄉，人們不得已，收藏老屋老牆老桌老椅老物件老古董，表達對過往的敬仰，藉由寄託情思，承載故去的懷念。所有對家的眷戀，在那一磚一牆一木一瓦，睹土牆而思歸，引出種種舊年景及人。
過去，土牆建造房屋，可是做承重牆用。今天，新技術當然可令其依舊承重，然而它給人帶來建築審美變化的驚喜，作為土木藝術品，點綴房子和景觀，成了意想不到的視覺收穫。
在當下流行的新中式、現代簡歐及禪意建築風中，加一道土牆進去，好比饕餮盛宴前一道甜點，或一道靚湯，直擊食慾，胃口大開，瞬間激發來賓對空間的興趣。
大地安放著靜謐的山村鄉居，遠處層巒疊嶂，中間飛瀑石泉，近前參天大樹，與土地融融的老土房，獨坐山鄉，相看不厭。現代建築或裝飾中，土牆的蹤跡業已層出不窮，哪怕赤裸裸工業風，定睛觀瞧，都會找到土元素藏匿其中。
新民宿由老屋修繕改造而來，保留原本的夯土牆、木結構，給後人留下一份關於過去的記憶，也多一份文化薰陶。加入的落地玻璃窗，英姿颯爽，放陽光從容奔灑而來。此情此景，足令四季溫馨如春。
土牆代表的自然情懷和文化情結，悠久、獨特而蘊藉；金屬的沉穩，木器的典雅，土牆的溫潤，三位一體流淌在現代空間中。進門，圓圓的下沉沙發擺在膝前，尚未坐下，疲憊風塵便無影無蹤。三兩盞綠茶，清香潤喉，芳冽沁人，入眼皆一色，井井有序，清爽舒適。
水果、美食與茶歇，土牆元素穿插跳躍，在地毯、桌椅與燈具中間，最提神的還是那一抹土黃。在這之中，悠閒慢享一個闊綽下午，坐等一場紅霞滿天的山村日落，該是多麼浪漫愜意。
民居、土牆、開放式廚房、帶露臺的臥房……看花賞景，品茗讀詩，知己聚談，無不歡樂有趣。晚空湛藍，星光滿天，山黝氛濃，對景竹林的大陽臺，野風微拂，竹子低聲私語，蟈蟈偶爾吟唱，真是心曠神怡。
蘇軾初夏有詞：“微雨過，小荷翻，榴花開欲燃。玉盆纖手弄清泉，瓊珠碎卻圓。”此情此景，詞主莞爾一笑，隱隱於喜悅。然山澗清泉，茂林修竹，潺潺簌簌，任意自然，可是更勝東坡先生詞境一籌。
民居建築中的老屋之所以珍貴，勝在土牆這一恆久的鄉土標誌符。在亙古曠世的歷史律動裡，它於風拂竹柳的屋簷下、櫛風沐雨的老房中，靜默如水，盡日蘊藏無限意趣，陪伴家人寒來暑往，秋收冬藏，譜寫一曲四季天然樂章。
我為什麼迷戀老土房？因為它是建築藝術品、鄉土標誌符。
閱讀更多 文字手藝人 的文章
