参考@历史有态度
公元208年真是一个神奇的年份。
这一年，曹魏王朝掘墓人司马懿的长子、西晋开国皇帝司马炎的伯父司马师出生；孔子的第二十世孙、一贯喜欢胡评妄议的公知孔融被杀。
父亲孔宙去世的时候，孔融只有13岁，因悲伤过度，需要人扶才能站起来，以孝闻名天下，这是个硬骨头，对曹操的每次征讨，孔融都要唱反调，甚至在各种会议、论坛上影射曹操，建议还权于汉。
因为过于狂傲，这位“古代第一神童”不久就被曹操处死。
通报上写的是：“招合徒众”“欲图不轨”“谤讪朝廷”“不遵超仪”；
最后一项罪名的意思是“没大没小”，实在没有说辞，随意找了一个。
不仅如此，孔融还被满门抄斩，“覆巢之下，安有完卵”说的就是那段悲惨的故事
然而，这一年，对53岁的曹操来说，竟也毫无幸福感可言。
他将迎来他人生中的至暗时刻。
他从来没饶过光阴，光阴同样没有放过他。
这年春天，曹操志得意满，跃上一个新台阶，开始担任东汉丞相。
其实这官职没必要，真没必要。当时的天下，已经是他说了算，他想当什么官就是什么官。
“挟天子以令诸侯”，他的一举一动，都穿上了合法的外衣，曹操甚至觉得，自己就是拯救天下百姓的“苍天”。
然而，多年思虑忙碌、南征北战，曹操的身体不堪重负。
进入初夏，他的偏头疼刚刚好一点，就陷入了更大的危机。
他的小儿子、13岁的曹冲得了一种怪病，全身发抖，气息急促。所有的医生都束手无策，
“华佗呢？”那天晚上，曹操情急之下，大声吼叫。
卫士和幕僚们瑟瑟发抖，刚吼完，他就后悔了。
他身边集聚着天下最优秀的人才，神医华佗也在其中，只可惜，一个月前，华佗已经被他斩首。
事情缘于他的头痛，这是他多年的老毛病，说来奇怪，他有时候会感激头痛；即使在官渡大战那样的重要时刻，头痛不仅没制造麻烦，反而令他更清醒。
以往发病时，他会让华佗替自己按摩头部，或者吃点草药纾解疼痛。
进入208年，他的头痛更加厉害，发病也更频繁，令人难以容忍。
华佗是个优秀医生，江湖上传说，他掌握的偏方就有156个，这让他很是自信，有一天，他向曹操提出了一个大胆的设想——开颅手术。
“这样的手术你以前做过吗，有把握吗？”曹操有点吃惊。
“从未做过，不敢说肯定成功，”华佗回答道，“手术之后，丞相有可能长期昏迷、偏瘫、失语或癫痫……”
”够了！“曹操雷霆万钧，几乎是在怒吼。
“但是丞相的病，再也拖不得了！”华佗心忧如焚。
曹操默不作声，足足有一分多钟。
“把脑袋锯开，一定很疼吧！？”他问。
“丞相忘了吗，我会全身麻醉！”华佗拱了拱手。
华神医未免太超前了，须知现代意义上的开颅术，也是在1897年才出现的，一贯多疑的曹操开始怀疑他的忠诚。
战吕布、平袁绍、征乌桓……经过近10多年来的激战，此时曹丞相的威名已经震动天下。
这些年，他结下了不少仇家，这让他的睡眠很差，头发不停地掉。
曾几何时，一头漂亮浓密的头发，曾经是他的骄傲。
他缺乏安全感，总觉得有人想索他的命，而且这种“被害妄想”的焦虑，与头疼的症状相得益彰，想得越多头越疼。
1500年后的雍正，也有这种强烈的担忧，他曾对身边人说，“总有刁民想害朕”。
这些疑虑，医学上统称“被迫害妄想症”。
华佗是他的老乡，同样来自安徽亳州，跟随他已有10多年，照理说，这样的人应该是令人放心的。
但是，除了头痛病，曹操的疑心病更加严重。
在华佗提出治疗方案的第二天，他就将这位神医关进了大狱。
“到底是谁在指使你？”审讯者问。
“有没有境外势力介入？”审讯者又问。
否认只会招来一顿毒打，大概过了两三天，华佗就被拷问至死。
……
许昌的初夏，已经闷热不堪，曹操在院子里一直踱步到深夜，
他不停地叹气，以前任何医疗问题，他总是第一时间交给华佗处理，可是现在，再也不见那个老头干瘦的身影、自信的笑容。
他一生杀的人，根本数不过来，杀人后，他也很少后悔，可是，现在他却开始想念华佗。
如果可以，他愿意用一切代价来换回幼子曹冲，“孩子，我还没来得及带你看这个美丽又易碎的世界！”
公元208年，曹操已经有25个儿子，看起来挺多，但是曹操的内心是个骄傲而苛刻的人，即使是自己的孩子。
只有那些像自己的人，他才多看两眼，在他们身上，感觉自己的生命确实得到延续。
长子曹昂早逝，其余孩子里，最令他印象深刻、寄予厚望的，无非三子：曹丕、曹植、曹冲。
曹丕是嫡长子，出生的时候，曹操觉得时局难以判断，正在家乡隐居。
曹丕10岁不到就随他到处征战，勇猛非常，他觉得这个孩子在治国用权方面，最像自己；
曹植比曹丕小5岁，继承了父亲的文学才华，写过神秘的刷屏级作品《洛神赋》，感动了无数人，但他的缺点是任性散漫，且嗜酒；
曹冲比曹植又小3岁，颇得曹操疼爱，因为他不仅聪明，而且仁慈。
相比以上三人，其他子女就显得平庸很多。
而平庸，恰好是曹操最不喜欢的。
他为什么最青睐曹冲？
如果你有这样一个儿子，你也会喜欢得不得了。
曹冲（196年－208年5月），字仓舒，曹操和环夫人之子，
说起三国时期的女人，大家只知道貂蝉、甄宓、大乔、小乔、甘夫人，其实这个环夫人，才是真的“一笑倾三国”。
……
曹冲很是聪明。
有一次，孙权进贡一只进口大象，还让使臣故意挑衅，问如何能测得该大象的重量。
由于大家平常主攻打仗，文化水平都不高，朝堂之上，居然没有一个人答得上来。
当时不到10岁的曹冲说，这还不容易吗？
“把大象放在船上面，等水痕淹到船体上刻下记号，再称同等重量的物品装在船上，不就知道大象的体重了吗”？
所有的人都惊叹不已，东吴使臣再也无话。
关键是，这样一个聪明的小孩，对人还特别好，曹操的最大癖好是杀人，没有人能挡住他，但是曹冲可以。
曹操几次对群臣夸耀曹冲，隐隐透露出，想让他做继承人。
可是，现在这个最令他骄傲的儿子却莫名早夭，怎么让人不痛心疾首？
他这么一个异常孤傲的人，也不得不向老天爷低头，苦苦哀求，（“冲疾病，太祖亲为请命。及亡，哀甚”）
曹丕过于强硬，曹植过于任性，而曹冲居于其间，这个孩子，是老天对他多年努力的厚爱。
谁曾想，老天只是想跟他开个玩笑，早早就收回了这个骄子。
这对他的打击实在太大了。
围绕权力展开的阴谋，实在太密集，古往今来，留下无数悬案。
对于曹冲的死因，曹操不是没调查过，有密探向他报告，曹丕的嫌疑很大。
因为根据惯例，嫡长子继承大业是天经地义的，可是曹冲抢了风头。
《三国志》中也提到，“文帝宽喻太祖，太祖曰：“此我之不幸，而汝曹之幸也。”
意思是，曹丕看到曹操很伤心，说了几句安慰的话，但曹操生气地说：
“（曹冲之死）是我的不幸，却是你的幸运。”
言下之意，令人遐想。
还有人举证说，是周不疑杀了曹冲。
周是荆州人，是与曹冲同龄的天才，曹操平定荆州后，觉得周不疑以后会是影响天下的人物，将他带回许昌，曹操甚至想把其中一个女儿嫁给他，但是周不疑拒绝了。
这可以理解，毕竟周的整个家族100多人，都是被曹军攻打荆州的时候屠杀的。
很多人劝曹操，不要养虎为患，但特别爱才的曹操不死心，将周不疑安排在曹冲府中当差，希望周不疑有朝一日能为曹冲所用。
可是，将周不疑送过去没几天，曹冲就死于非命，这也太巧合了。
53岁的曹操，痛失爱子，肝胆俱裂，哭得像个五十多岁的孩子。
他怕曹冲在地下孤单，于是主持了一个大型仪式，为儿子配了一宗历史上有名的阴亲，对方是一户人家已死去的女儿，与曹冲年龄相仿。
曹操心想：“冲儿也有个伴儿了。”
据说当时看到曹操一心为曹冲操办冥婚的人，无不泪下，无语凝噎。
然而，曹操毕竟是从死人堆里爬出来的枭雄，他内心很是明白，只要一刻不战斗，危险就会快速积聚。
在曹冲的追悼会后，他一天都没有休息，就打开军事地图，召集众将开会。
作为军人，他实在没有时间悲伤。或者说，悲伤对他来说是一种奢侈。
这次的打击目标，早就定了，是南方的孙权和刘备，为此，他2年多前就开始在许昌和邺城操练水军。
北方已经平定，环顾天下，似乎再也没有什么威胁，此战只要拿下这两个小政权，他的霸业，也就成了，整个天下，将会姓曹。
但是，他根本没有预料到，自己将要遭遇的，是人生中最大一次失败。
这一年有他的雄心壮志，也有他的累累屈辱，更有永远也愈合不了的哀伤与无奈。
也许他至死都无法释怀……
閱讀更多 Mr丶知足常樂 的文章
