安娜卡列尼娜的幸福或不幸——《安娜·卡列尼娜》其一

幸福的家庭千篇一律，不幸的家庭各有不幸。

幸福与不幸

不论是否读过《安娜卡列琳娜》，我想这个句子已经家喻户晓。而它理解起来却也不甚困难，仅仅字面意思大约也已足够。归根结底是因为我们对于幸福与不幸的定义细究起来仿佛有些意思：

当我们说一个家庭，或者说一个人是幸福的，其实并不在乎他们因什么而幸福，或是财富，或是爱情，或是二者皆有，但总之我们所关注所憧憬的，始终是那个名为“幸福”的结果，是那个令人安适的状态；

而不幸就有些不同了，如果对于一个家庭的不幸发些议论，则很快地会将视线集中到他们不幸的根源，那些我们认为不幸的“具体事件”。有些不幸令人扼腕，冉阿让的遭遇无疑可以归于此类，有些不幸令人嫌恶，哀其不幸怒其不争，陀思妥耶夫斯基笔下时常出现此类人物，不过嫌恶之心也终会由于理解而淡化就是了，而另有些不幸却只能令人唏嘘不已，无可奈何，憎恶不起，却又难以同情，安娜卡列尼娜的境遇，我觉得或许便是此类吧。

不幸的开端？

作为上层社会的贵妇，她本拥有着稳定和谐的生活，仕途平坦的丈夫和极为疼爱的儿子，生活体面而闲适，应该是别人艳羡的对象。然而这份看似稳固无忧的生活却在某一天蒙上了“阴影”，她那份不幸的根源，仿佛起始于遇见弗龙斯基的那一刻。

2012版电影截图

太过耀眼的她吸引了这个同样耀眼的男人，强大的引力或许最终会将他们彼此碾碎——看到这个情节的第一眼，我便是如此的想法。后来发生的种种仿佛验证了它？由于这份本不应出现的羁绊，他们不得不在上层社会中的舆论风浪中挣扎抗争，不被环境所接受的关系令他们精疲力竭，遍体鳞伤，而且重重伤害了无辜的人——尤其是安娜的丈夫和儿子。

这好像毫无疑问是一场灾难，以和弗龙斯基相遇为起点的一场灾难。

从安娜来看，她失去了原本平稳的家庭，失去了上流社会的名声，甚至在精神上失去了了最后的立足之地，最终不得不一死了之；从弗龙斯基来看，他失去了平坦明亮的大好前途，驾轻就熟的社会关系，甚至于庞大的家族影响力；而安娜的丈夫与儿子自不必说，一个失去了妻子与名誉，一个失去了母亲——一个孩子的全部世界，唯一获益的仿佛是莱温夫妇，而他们应该也不觉得这样可以被称为是“获益”。

但是，如果我们将目光聚焦到安娜身上，这真的是一个彻头彻尾的悲剧吗？这一场事件的根源，真的是那场相遇吗？

可能她在幸福地走向毁灭

读完整部书大概已经有了一个多月的时间，而在这期间萌生了一些与最初有些不同的想法，或许安娜之前的幸福仅仅是习惯了一直以来的不幸，或许这场事件对于她来说，虽然备受煎熬荆棘满地，但是与此同时，她其实是幸福的。

当她在书中第一次在舞会上碰到基蒂时，那时已经在列车上遇到了弗龙斯基，说到18岁就结婚的时候，就突然有怅然若失的感觉。而电影中更是放大了这么一个细节，她仿佛开始意识到自己的婚姻虽然一路走来，却是无知无觉，就像列车依照着惯性在铁轨上行驶，却忘了一开始究竟要去往何方。

还没有经历过心的悸动，恍然醒悟已经到了这个年龄。沉寂了不知多少年的激情，在遇到弗龙斯基之后重又燃烧了起来，从未恋爱过的安娜，也开始品尝到了这种滋味。

她后来思考，与丈夫的婚姻生活虽然平稳富足，但她从未爱过他。或许有些人对此毫不在乎，就算是从前的安娜也并未觉得有什么不妥，但是当她开始体会倾心恋爱的感觉，这就成了不可调和的问题。她开始发现以前的生活对于现在来说是多么的难以忍受，简直可以称为是浑浑噩噩，而在这种心理的作用之下，丈夫的一切特点都变得令人厌恶了起来。

这种情况，可能在婚姻中常有出现。所谓“突然遇上了更合适的人”已经有很多讨论，大家的看法不一而足在此不表，而安娜的做法则是极为的直接，在那个乱糟糟的俄国上流社会中或许也很常见，她成为了弗龙斯基的情妇，然后走上了一条不能回头，通向毁灭的道路。

她得到了最高的快乐，并承受了相应的痛苦。

与所爱的人待在一起的快乐无需我来言明，没有女朋友的我也无法言明，但是总之那应是最高的快乐之一；但是与此同时关系的公开引起的社会排斥又让她吃尽了苦头，不得不离开儿子同样使她痛苦，而最为痛苦的，则是与喜欢的人待在一起之后，不自觉的患得患失。

而对于安娜来说，痛苦和快乐可能共同构成了她的幸福。我以前无法理解这种事情，可是记得一部叫做空之境界的动画，其中一篇的故事角色浅上藤乃未曾感受过痛苦，因此她不断地去追求痛苦来获得活着的实感；而安娜也可能，我说可能，在恋爱所带来的极端的痛苦与快乐之下，才真正体会到了所谓“爱”带来的一切。

如果她是追求爱的，这对她来说应该就是真正的幸福吧。

在这样的视角之下，她的卧轨而死，仿佛有了些“朝闻道，夕死可矣”的味道。

一些小结

请允许我说明，我完全不认为出轨是正确的行为，与绝大多数人是一样的。

只是，一开始总觉得这是个彻头彻尾的悲剧，但是从未站在安娜本身去想她的感受，而仅仅是看着她的经历与思考，觉得她确实是无可辩驳地不幸。

所以就会想，如果这些痛苦与欢愉是无法分割的，而且同样是她潜意识向往的，那她是不是其实是幸福的呢。

或许如果是今天直接可以为她扣上一个渣女的帽子，但是看完了这林林总总，却实在厌恶不起来，也是无法同情的了。一切由她咎由自取，而她也解脱了出来。

不过托尔斯泰应该没有想过有人要这么去想？不然那一句幸福的家庭千篇一律，安娜可是有话要说了啊。