他收集的不是破爛，而是充滿溫馨的回憶
大概在15年前有這樣一句玩笑話：“開著奔馳收破爛。”雖然聽上去有點不可思議，然而還真有這樣一個“破爛王”，因為收破爛出了名。與其叫他“破爛王”，倒不如稱呼他為“舊物君”。
舊物倉的創始人楊函憬，從2003年起就一直堅持收藏老舊物件。公雞碗、糧票、鐵皮盒子、錄音帶、舊沙發、老式大碗櫃、銅鎖、花磚、二八大槓……這些被現代生活淘汰的東西，在他看來，都是值得收藏的寶貝。
15年前，楊函憬是一名創意設計師，薪水不低，過著令人羨慕的生活。直到2003年，一個很偶然的機會，他在舊貨市場閒逛時遇到了做和菓子的模具。從此以後，他就像著了魔一樣，被這些舊物深深吸引，一發不可收拾。但凡遇到的舊物，幾乎沒有一樣逃得過他的收藏。
為收集舊物，楊函憬辭掉了原本收入不菲的工作，開始在廈門的大街小巷中穿行，甚至還發展出了線人，比如收廢品的老大爺、二手店的老闆、居委會大媽……
2005年，在一棟老別墅裡，楊函憬遇到了花磚，看上去最新的也有30年曆史了，而且每一種花磚都是老手藝製造的產物。於是花磚也加入了他的藏品隊伍。為收集這些好看的建築材料，工地、拆遷的舊市區都成了他經常出入的地方。
很多人都認為他瘋了，尤其是身邊的親戚對此很難理解，明明有份很好的工作和穩定的生活，怎麼能為了這些不務正業的事情而放棄。對於這些質疑，楊函憬只用一句話作為回應：“你去你的未來，我回我的過往。”
一開始收集的舊物件並不售賣，只是自己留著收藏。但是在2012年，楊函憬卻遇到了至今為止最大的經濟危機。整整10年裡，他收集的花磚足有30噸，倉庫也是換了又換，一年的租金就20多萬。積蓄花光了，連吃飯都成問題。除了七八個倉庫的舊物，他所擁有的，只剩下因收集舊物而欠下的債。這樣的生活一直持續了3年，等到2015年時，因為交不起房租，房東已經準備趕人了。無奈之下，他在微博上發了一條“清倉”的信息，打算賣掉這些老物件。然而令他沒想到的是，這些老物件竟然真能賣出去。或許是當時正好流行復古風，又或許是這些老物件確實能勾起人們的回憶。等到他發起眾籌時，竟然有1800多人支持，用將近200萬建起了一座存放花磚的時光花園紅茶館。也就是廈門舊物倉庫的前身。
舊物倉庫的開設受到了很多人的支持，前來參觀的人擠滿了沒有燈的老倉庫，晚上甚至有人舉著蠟燭、打著手電筒來參觀“破爛”。這些東西幾乎涵蓋了廈門近百年來所有的回憶，更有不遠萬里從北京趕來的人，只是為尋找一把老舊的手風琴，或是一件已被淘汰了的水暖空調。一些老奶奶結伴而至，專程來看他們年輕時用過的梳妝檯、縫紉機，看到這些或許會讓她們回到年輕的少女時代。一把破了的大蒲扇，就能勾起年輕人小時在大院裡聽奶奶邊扇扇子邊講故事的回憶。那是參觀者內心深處最久遠的情懷。
正是這麼一個讓他近乎破產甚至連飯都吃不起的愛好，卻讓楊函憬奇蹟般地火了。連他自己都不敢相信，當年只是因為喜愛加上一點點衝動，卻意外成就了一番事業。除了廈門，他在廣州和北京都開設了名為“Goodone舊物倉”的分店，開始將這些複雜的舊物們分類，“中古廚房”餐廳、生活美學館、時光花園、花磚商店、甜品實驗室，“舊物倉”已不是簡單的商店，它變成了生活的合集和回憶的博物館。在給他帶來力量的同時，也為更多人帶去了溫馨的回憶。
出品人│王波 主編│劉愛萍
首席執行│王恩澤 首席記者│樂水
編輯│穆逸龍 李小樹 曹欣宇 李佳遙
視覺總監│杜放 視頻監製│李小姣 設計│劉垚 李心彧
閱讀更多 正午文化 的文章
