在常人的印象中，皇后作为六宫之主，平日里锦衣玉食、养尊处优，生活幸福的不得了，不知羡煞多少民间女子。然而一旦乱世来临，皇后们的遭遇便大不如前，命好的还能有个不错的归宿，命不好的则有可能沦为奴婢或被杀，处境之惨，简直是常人难以想象。比如，作为明朝唯一自焚而死的皇后，孝愍让皇后马氏的遭遇便堪称典型。
马皇后，本名不详，应天府（今南京）人，生于明太祖洪武十一年（1378年），光禄少卿马全之女，跟朱元璋的老婆马氏（孝慈皇后）没有亲属关系。洪武二十八年（1395年），朱元璋为皇太孙朱允炆择选正妻，并从万千佳丽当中选中相貌端庄、性情温婉的马氏，亲自册封为皇太孙妃。当时，马氏才只有18岁（注：本文凡涉及到年龄时，均用虚岁）。
孝愍让皇后马氏画像
朱允炆性格仁慈、待人宽厚，对马氏亦是礼敬有加，是一位典型的好丈夫形象。马氏仅比朱允炆小1岁，自从进入东宫后，便悉心照料丈夫的饮食起居，甚是周道体贴。这对年纪相仿、相敬如宾的青年夫妻天天腻在一起，在外人看来是无比的甜美。洪武三十一年（1398年），朱元璋驾崩，朱允炆登基为帝（建文帝），而马氏则被册立为皇后。
对于后宫女人们来讲，要想长期巩固自己的权位，必须要能生下一儿半女，即使贵为皇后亦是如此。好在马氏的肚皮很争气，在入宫后的次年（1396年）便诞下长子朱文奎，而在被册立为皇后的第4个年头（1401年），又诞下次子朱文圭。两位皇子都很健康活泼，建文帝看在眼里喜在心头，因此对马皇后更是宠爱有加。
建文帝朱允炆画像
建文帝从祖父手中接过来的，是一个危机四伏的江山，遍布全国各地的藩王手握重兵，虽然名义上有助于维护帝国的安定，但在实际上却对皇位构成莫大的威胁，尤其以燕王朱棣为甚。正因如此，建文帝一上台，便跟心腹谋士黄子澄、齐泰、方孝孺等人商议，该如何消除藩王们对朝廷构成的威胁。
其实，就当时的形势而论，最好的办法是推行类似于“推恩令”的政策，通过分阶段、较为温和的办法来削夺诸王的兵权，最终将他们变为一群没有实权、只享受俸禄的王爷。然而，黄子澄、齐泰、方孝孺都是腐儒，只懂得高谈阔论却根本不识时务，他们最终提供的建议，竟是强硬的“削藩”政策，并被建文帝所接受。
“靖难之役”形势图
通过这种“削藩”政策，建文帝在不到1年的时间里，先后废黜周王朱橚、代王朱桂、湘王朱柏、齐王朱榑、岷王朱楩等5位藩王，而朱柏为抗拒“削藩”，甚至还自焚而死。强行“削藩”政策和朱柏的惨死令朱棣恐惧至极，为求自保加上早有篡位之心，驱使他听从大谋士姚广孝的建议，在建文元年（1399年）七月悍然举兵反叛，史称“靖难之役”。
战事持续3年时间，最终建文帝在占尽优势的情况下全盘皆输，而朱棣则赢得最后的胜利。建文四年（1402年）六月十三日，就在朱棣率军抵达南京城下的当天，负责守卫金川门的谷王朱橞、曹国公李景隆未做任何的抵抗，便大开城门投降。南京沦陷后，建文帝纵火焚烧皇宫，然后冒充僧人出逃，此后再无下落。
明成祖朱棣画像
建文帝出逃前，很可能是想带着马皇后一起走，但后者却考虑到自己是女儿身，而丈夫已是僧人打扮，若跟着他一起出逃很可能会被识破，所以便狠心拒绝提议。建文帝见妻子意志坚决，只好跟她洒泪而别。而等到建文帝走后，马皇后便将两位皇子交给宫人妥善保护，随后把自己锁在寝宫中自焚而死，终年才25岁（详情见《明史·卷一百一十三》）。
等到皇宫大火被扑灭后，朱棣命人点检遇害者遗体，发现除建文帝不见踪影外，连太子朱文奎也消失不见，只剩下朱文圭尚在。朱棣本想处死朱文圭，但考虑到如此一来会招致舆论的谴责，从而会破坏其努力塑造的“仁慈君主”形象。因此，在斟酌再三后，朱棣并没有杀死朱文圭，而是将他送到凤阳圈禁。朱文圭被囚禁55年，直到明英宗天顺元年（1457年）才获释，并在同年病死。
朱文圭被幽禁55年时间
由于朱棣不承认朱允炆帝位的合法性，所以在他篡位上台后，并没有给与建文帝谥号、庙号，而自焚而死的马皇后自然也是如此。朱棣死后，历任皇帝遵照祖训，也都不肯给与建文帝、马皇后尊号，直等到南明建立后，弘光帝才追谥朱允炆为让皇帝，庙号惠宗，而马皇后则被追谥为孝愍让皇后。此时，距离马皇后自焚而死已经过去242年时间。
史料来源：《明史》、《明史纪事本末》、《国榷》
閱讀更多 文史磚家 的文章
