文 ｜黃薇
1922 年12 月8 日，盧西安· 弗洛伊德出生於柏林，父親厄尼斯特是心理學家弗洛伊德最小的兒子，職業是建築師，母親是一位富裕的穀物商的女兒，家裡還有一個哥哥與一個弟弟。弗洛伊德成年後，與所有的親人關係都比較糟糕。父親不贊成他做藝術家，否認他有藝術天分，母親則是他的狂熱支持者，寵溺關注太多以至於讓他有窒息之感。他後來說，還好父母意見不一，按照他的叛逆，如果他們兩人都贊成，“我恐怕就會跑去當馬術師，那是另一個我夢想的職業”。
弗洛伊德天性就愛逆反，他不親近人群，倒對動物覺得親切，最喜歡馬，一度上學時和馬一起睡在馬廄裡，“知道如何讓馬做他想讓它們做的事情，就好像馬匹的巫師”。他早期的素描簿滿是馬的畫像。弗洛伊德以自己的家世為傲，有人就說他讓人們在他的畫筆下赤裸身體、暴露靈魂，其實很像他祖父心理治療室裡的場景。弗洛伊德小時候和祖父不住一起，相處時間甚少。他倒是多次對朋友講，自己最佩服的，並非祖父在心理學上的開創性研究，而在於他是一名優秀的動物學家，是第一位可以區別鰻魚公母的人。
1948 年，26 歲的弗洛伊德在達拉米爾的公寓裡手捧一隻紅隼。
1933年，為了躲避納粹對猶太人的迫害，父親帶著全家移民英國。祖父西格蒙德·弗洛伊德1938年才離開維也納來到倫敦，他的4位姐妹因年歲大選擇留了下來，最後都死在了集中營裡。弗洛伊德17歲時得到了英國公民身份，他在這裡充分發掘了自己對繪畫的熱愛。他仍然不循規蹈矩，16歲時父母把他送到中央藝術學院，兩三個學期後他就輟學了，覺得學校的教學方法太過枯燥死板。直到他在東盎格魯繪畫學院找到了歸屬感，這所私人藝術學校包容自由，創辦人塞德里克·莫里斯粗拙而強烈的繪畫風格對弗洛伊德影響很大。弗洛伊德說自己從沒正式學過英語，聽不懂其他孩子講什麼時，就用拳頭說話。成年後，他也桀驁不馴，80多歲時還會在超市裡跟人打架。他與第二任妻子有次回岳母家參加派對，丘吉爾的兒子倫道夫·丘吉爾看到他們走進屋便大喊道：“莫琳（弗洛伊德的岳母）到底在做什麼，想要把她的家變成一個猶太人的教會堂嗎？”弗洛伊德選擇了沉默。當他再次遇到倫道夫時，一拳把他打翻在地。
年輕時的弗洛伊德，人人都承認他英俊耀眼，渾身充斥力比多，讓身邊人為之傾倒。弗洛伊德一生結過兩次婚，情人無數，尤其“對上流社會的婦女有致命吸引力”，感情生活之錯綜複雜，“就算是最雄心勃勃的傳記作家恐怕也很難將這些故事一一記述下來”。
閱讀更多 國家人文歷史 的文章
