《斯巴达克斯》拍摄现场
上图是美国导演大师库布里克在拍摄《斯巴达克斯》时的现场照片，他让每一个演员拿一个牌子上面标上数字，让他们分开躺在山坡上，他自己站在高处，一边看着现场一边对讲机几号几号怎么调整，仅仅为了这一个镜头。
在第二年的奥斯卡颁奖礼上，《斯巴达克斯》荣获了最佳艺术指导与布景、最佳服装设计等四项大奖。正是这样的精益求精，让库布里克成为了世界上最好的导演之一。
一部好的电影，不仅取决于剧本、演员、导演、摄影等，还有一个至关重要的因素，即“制作水准”。但普通观众并不了解制作水准，它不是制作经费，而是指的一部电影的整体外观，搭建一个真实可信的银幕世界所需的充实感、材质感和细节感。
《阿凡达》剧照
无论是《复联》、《阿凡达》、《指环王》这些大制作，还是《幸福终点站》、《疯狂的石头》、《无名之辈》这样的小成本电影，在制作水准这件事上，它们的目的趋近一致，就是给观众以真实感。
一部影片的制作水准涉及包括摄影和音效在内的多个环节，但是给人感觉最直观的还是影片的视觉设计，这其中包含影片的整个实体环境，从背景、外景、布景、道具，到服装、发型和化装。
《乱世佳人》剧照
像《乱世佳人》、《泰坦尼克号》都属于顶级的制作水准。《乱世佳人》除了动人心弦的故事与表演，观众一定对那场火烧亚特兰大的壮观场景，以及各种华丽精致的内景印象深刻。詹姆斯·卡梅隆说，《泰坦尼克号》里的每一个房间，每一个通道，都按照比例真实还原了那艘沉没的巨轮。
这些精妙无比的艺术设计与演员表演一同出现在大银幕里，它们不会像角色一样会说话，但却呈现了电影真实性的另一种表达。
奥斯卡常年设有最佳艺术指导奖，通常都是颁给在艺术指导方面做得最张扬、最气派的电影。比如服装华丽的历史剧情片，或者如2016年奥斯卡最佳指导奖得主《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》这般在视觉上极富创意的电影。
《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》剧照
奥斯卡的这种偏好是可以理解的，因为从时代片和幻想片中最能看出艺术指导的功力。但是这也让观众产生一个错误的观念，认为气派就是一切，优秀的艺术指导就意味着布景要最绚丽、最浮华、最花钱。但事实上，艺术指导对于华丽的大片很重要，对于朴素的写实片也很重要。
最好的艺术设计是难以察觉、不着痕迹的，甚至观众可能根本意识不到它的存在。比如《阿拉伯的劳伦斯》中，艺术指导约翰·博克斯在沙漠场景中放置黑色小石块作为视觉参照物，让观众感受到沙漠的广袤无边；又比如《大白鲨》的艺术指导乔·阿尔维斯通过精妙的专业手段，让一条机械鲨鱼变成一头逼真恐怖的海中巨兽。
《大白鲨》剧照
艺术指导所负责的，是我们在银幕上看到的一切——角色生活的或者去过的每一个地方，他们使用的或者看见的每一件道具，以及大大小小的各种装饰品。即便是最自然的、“未经修饰”的外景地，也会交给艺术指导进行一定的改造，以便符合影片的故事要求。
一部好电影提出的第一个问题是——我们在哪儿？《绿皮书》在开场介绍了年代背景，并把视角转进一家酒吧。《我不是药神》的一开场，观众看到一个供奉着财神爷的、沾染着民间气息的神油店。我们没有出戏或感到意外，是因为这个布景太真实了。
《我不是药神》剧照
在《总统班底》中，艺术指导乔治·詹金斯不只在洛杉矶等比例复原了《华盛顿邮报》位于第十五大道的新闻编辑室，还特意去报社记者的废纸篓找垃圾，他给记者们分发纸箱，让他们把不用的垃圾邮件和废纸都扔在里面。
《社交网络》剧照
在《社交网络》中，导演大卫·芬奇和艺术指导唐纳德摒弃了将哈佛描绘成完美象牙塔的传统套路，而是凸显出它光鲜外壳下的陈旧与破败，用芬奇的话形容，叫“劣质的组合家具，脏兮兮的被子，墙壁正中间还安着一个火警警铃”。
像这种对真实性的苛求可能会让观众觉得有点儿小题大做，甚至觉得是在浪费时间，但是如果导演和艺术指导想要图省事，或者因为预算限制、时间限制而不得不放弃对细节的考究，那么不管影片的表演、对白、行动有多么真实，影片的外部环境始终无法让人信服。
导演库布里克也是。在制作《大开眼戒》时，影片的艺术指导莱斯·汤姆金斯和罗伊·沃克精准地还原了纽约的格林尼治村，甚至特意实地测量了街道的宽度，并标记了自动售报机的具体位置。
无论是1961年的《斯巴达克斯》，还是1999年的《大开眼戒》，库布里克的每一部电影巨细靡遗地把这一切呈现给观众。
这些艺术设计也包括每个书柜上的书，唱片机里的音乐，这些元素能够传递信息，不仅能反映银幕上的世界和人物，还有摄影机背后的工作人员的品位、视角和审美，而这些难以被观众发现的细节都是成就一部好电影的必要因素。
閱讀更多 瓦力教室 的文章
