方玉强（右一）与队友合影。新华网发 受访者供图
时间：2020年3月22日
最近，许多朋友、同事和病友看到一些医疗队从武汉返程的新闻，都关切地问我：“你们回来了吗？”我说：“我们还在坚守，等待拥抱最后的胜利。”
昨天，值完夜班，我全身酸痛，但早上5:20，紧绷的弦还是让我醒过来了。稍稍活动了一下筋骨，我赶紧下床洗漱，喝了杯咖啡后，轻轻开门关门，穿上放在走廊里面的军装。
到楼下，驻地单位的领导和自愿者热情地招呼我们领早餐，他们每天6:00前就给我们准备好了。带着早餐登上通勤车，司机为了不影响大家开得快速而平稳，大家也闭着眼抓紧时间休息。50分钟后，我们到达门口、测体温、进楼，一天紧张的工作就要开始了。
空旷整洁的楼道及办公室经过一夜休整，静静地等着喧嚣时刻的到来。匆匆吃完早餐后，我赶紧找好防护物品，到更衣区更换洗手衣，在红区出口放好内衣裤，然后进入穿衣室。在这里，我们需要用接近40分钟的时间穿戴好进红区的防护装备，为了达到“零感染”的要求，每个人都认真做好每一个细节，每个人都互相监督提醒着对方。
穿戴完毕，同事刘双林教授为我写上了名字、单位。7:50挥挥手，我打开了缓冲间的门进入红区。
与外面的寂静相比，这里一片忙碌。机器工作的声音、报警声、临时医嘱的下达声和重复声、穿戴着厚厚隔离装备却能准确而又匆匆穿梭到目标位置的医护人员……这里忙而不乱，一切紧张有序。
“1床是个感染性休克、气管插管、呼吸机辅助呼吸、持续血液滤过的87岁老人，目前情况……”值班医生给我介绍了病人情况，我也迅速开动大脑，记录每个信息，以便精准开展治疗。
现在气温回升了，但是传染病房不能开空调。10分钟后，我已经大汗淋漓。
“教授，9床血压70/40mmHg，心率140次/分，请赶快过来。”突然，我听到护士在对讲中讲话(由于防护原因，有时我们面对面都不一定能听清对方说什么)。我随即赶到9床，这是一个新冠肺炎合并大面积脑梗塞患者，已经行气管切开手术，昨天晚上癫痫大发作伴高热40度，战友们经过一个晚上的抢救，终于平静下来。
“昨晚的出入量、中心静脉压变化是……”人未到，对讲机里已传出了我需要的信息。“全天总入4270mL，尿量2415mL,中心静脉压未来得及测。”护士介绍完情况后，基本可以判断应该是入量不足导致低血压休克，“乳酸林格500毫升快速静注，去甲肾上腺素两支配制成五十毫升备用。”我下达了口头医嘱。
护士以最快的速度准备，感觉她有些紧张了。“不要急，一步一步来，可以救过来的。”我虽然也紧张，但仍镇静地安慰着。
15分钟后，250ml液体进入患者身体，但是血压变化不大。“去甲肾先给2ml，10ml每小时泵入，林格加速，再备500ml乳酸林格快速输入。”我一边仔细地看着参数变化，一边调整着治疗。 40分钟后，血压升上去了，102/60mmHg，心率100次/分，病情稳定了。这时，我全身似乎无汗可出了，感觉浑身不适，额头皮肤撕裂般痛、护目镜底缘全是水。
这时神内科张主任进来了。“你先负责外面几位病人，我还没来得及详细询问处理。”彼此没有客气，我们简单分工，开始对病人进行精准方案治疗。这时，10床一个糖尿病、整个右下肢完全干性坏疽、等待转院手术、昨晚高热39.6度的老年患者也出现了休克，又经过1个多小时处理，两个病人都稳定了，这时额头也不那么痛了，我也走到椅子前准备稍稍休息下。
“1床血滤出现问题，管道不能继续使用，红区无备用管道，患者氧饱和度下降到60%，目前使用的压力控制模式，纯氧，怎么处理？”1床的护士焦急问道。
“通知绿区送管路，急查血气，呼叫绿区进行呼吸机参数指导。”
很快，血气出来了：PH7.129，二氧化碳分压65mmHg，氧分压35mmHg，乳酸…… “呼叫绿区，呼叫绿区，进行呼吸机参数调整指导。”我抓过对讲，立即呼叫。
正在着急绿区无人回答时，一个瘦小的身影伴着坚定的脚步走向呼吸机，后面跟着一个提着一大堆东西的大个人。原来是蒋东坡主任和康军教授听到呼叫后，立即穿衣进入红区。很快，蒋主任将呼吸机上几个参数调整后，患者的氧饱合度上来了。同时，护士们也开始着手血滤准备了，生命再一次被挽救回来。
这时刘娟教授也进来了，在蒋主任的带领下，我们再次对所有病人重新查房，调整医嘱，完成床旁交班，同时安排三个恢复患者转普通病房康复，再换三个危重患者进来抢救。
完成这一切，时钟也指向了12:30，我们应该出红区了，毕竟保护好自己才能更好的挽救病人。
临走前，我偷偷测了下体重，4个多小时，在完全防护的情况下，我轻了1斤。
“方主任，慢一点，两人同步。”在徐霞老师温柔又不失严历的感控要求下，我们按照步骤一步一步的安全脱下防护装备。到了淋浴间，脱下湿漉漉的洗手衣，好好的来了个淋浴，真爽！只是头上和脸上的压痕开始疼痛起来了。但是，想着就餐区香喷喷的多肉快餐，心情突然又好起来了。
这就是我们在前方的工作，为了守护生命，我们继续坚守，期待早日拥抱最后的胜利。
閱讀更多 新華網客戶端 的文章
