她是民國的著名才女，曠世美人，是胡適眼中“一道不可不看的風景”，是郁達夫讚歎的“中國文藝界的普羅米修斯”。
她與林徽因的家世、才華不相上下，但她的人生，遠沒有林徽因那般幸運——有幸福的家庭，有可愛的兒女，有驕傲的事業，有世人的讚譽和尊敬。
雖然幾經挫折，她得到了理想的愛情，但她的這份愛情，卻不被世人和蒼天祝福。摯愛與她相伴七載即駕鶴西去，只留下她一個人，在波濤洶湧的塵世中枯寂、凋零。
她的前半生，光芒四射，十里洋場，聲名遠播。但她後半生的劇情，急轉直下，淒涼落寞。
她是不可複製的孤品，她的女神風采，令無數男子追慕傾心。她，就是一代名媛，特立獨行，獨一無二的陸小曼。
豪門千金，風華無限
1903年，陸小曼出生在上海的一個官宦之家。
她的父親陸定，畢業於日本早稻田大學，是前日本名相伊藤博文的得意弟子，後為國民黨高官，任財政部司長和賦稅司長多年，並且創辦了中華儲蓄銀行，家財頗豐。
其母吳曼華，是江南名門閨秀，典型的文藝女青年。她不但古文功底深厚，而且擅長筆墨丹青。
無比優渥的出身，使陸小曼從小錦衣玉食、養尊處優，加之陸定夫婦生育的九個子女，前面的八個相繼夭折，所以父母對陸小曼，百般驕縱和寵溺。
陸小曼遺傳了母親的美貌，也繼承了她的才華。在父母的精心培育之下，小曼聰慧穎悟，寫得一手蠅頭小楷，會彈鋼琴，會寫作，尤長繪畫。
▲陸小曼繪畫作品
1918年，陸小曼進入北京聖心學堂讀書。在俊男靚女比比皆是的貴族學校裡，她鶴立雞群，備受矚目。
野有蔓草，零露溥兮。
有美一人，清揚婉兮。
——《國風·鄭風·野有蔓草》
17歲時，因為精通英語和法語，陸小曼被聘請為外交部的兼職翻譯，接待外國使節。雖然小曼當時年紀很輕，但在外交工作中，她表現得鎮定從容，機智過人。
憑藉出色的外交本領和難以模仿的風華氣質，陸小曼成為和上海的唐瑛並駕齊驅的名媛，一時聲震全國，人稱“南唐北陸”。
當時的好萊塢電影公司，聞知陸小曼的大名，誠邀她去美國拍片，還匯來5000美元的鉅款。但陸小曼不忍離開親人，也不願為外國人拍戲，於是退款婉拒了好萊塢。
▲陸小曼
花落王家，貌合神離
1922年，在母親的安排和撮合之下，陸小曼離開聖心學堂，與京城的青年才俊王庚結婚。
王庚是踩著七朵祥雲，從西方取經回來的至尊寶：他畢業於美國西點軍校，是艾森豪威爾的同學，還是普林斯頓大學的哲學和文學學士。八年留洋結束，王庚一回國，便被任命為巴黎和會專員兼翻譯官，航空局委員和陸軍上校。
桃之夭夭，灼灼其華。
之子于歸，宜其室家。
——《詩經·周南·桃夭》
郎才女貌的結合，本應羨煞眾人。但是這樁看上去完美無缺的婚姻，卻沒有為陸小曼帶來幸福。
陸小曼生來浪漫，自由隨性，她渴望的婚姻生活應該是靈犀相通，卿卿我我。但是軍人王庚，他身上的鐵血永遠比柔情多。加之他的職務需要調動，他又將仕途當成生活的重中之重，在經營家庭時，還會時常顯示出軍人的強硬作風。
因而對於這段婚姻，陸小曼既後悔又痛苦。她說：“婚後一年多才懂人事，明白兩性的結合，不可以隨便聽憑別人安排。在性情與思想上不能得著安慰，我就改變了常態，埋沒了自己的意志，葬身在熱鬧生活中，忘記我內心的愁苦。又因為我嬌慢的天性不允許我吐露真情，於是直著脖子在人面前唱戲似的唱著，絕對不肯讓一個人知道，我是一個失意者，是一個不快樂的人。”
▲王庚
對於妻子的不快和失意，粗心的王庚竟然毫無察覺。他沒有時間陪伴陸小曼，後來乾脆委託徐志摩閒暇時，帶陸小曼去玩耍遊樂。
有了和徐志摩的接觸，陸小曼才知道自己需要什麼樣的伴侶。她所向往的佳偶，不但要有供養她的奢侈生活的能力，而且要愛她如命，尤其要和她的心靈匹配。
徐志摩，無疑是她眼中的最佳人選。
彼時，徐志摩剛剛離婚，並且遭遇了追求林徽因的失敗，情緒正值低落。在感情無處寄託之時，突然出現的陸小曼，就像一縷春風，立刻驅散了徐志摩滿心的惆悵和憂鬱。
在茫茫的人海里，他們彼此確定了眼神，不可救藥地相互愛上了。
徐志摩說：“我再不能放鬆你，我的心肝，你是我的，你是我這一輩子唯一的成就，你是我的生命，我的詩。你完全是我的，一個個細胞都是我的。”
陸小曼說：“自從見著你，我才像烏雲裡見了青天，我才知道自埋自身是不應該的，做人為什麼不轟轟烈烈地做一番呢？我願意從此跟你往高處飛，往明處走，永遠不再自暴自棄了。”
相逢情便深，恨不相逢早。識盡千千萬萬人，終不似、伊家好！
衝破阻力，終成眷屬
陸小曼告訴母親，她想和王庚離婚，母親非常不解，認為她是看多了外國小說，在模仿那些人離經叛道的行為。
徐志摩告訴父親，他要娶陸小曼，徐申如大為光火，堅決反對寶貝兒子娶一個婚內出軌的再婚女人。
但是徐志摩說：“愛情是我甘願為之獻身的宗教”。
陸小曼說：“我要往前走，不管前面有幾多的荊棘，我一定直著脖子走，非到筋疲力盡，我是絕不回頭的。”
最終，他們勝利了。
▲陸小曼和徐志摩的婚禮合影
1926年10月，陸小曼和徐志摩在北京北海公園，舉辦了隆重的婚禮。
他們倆懷著虔誠的心情，請梁啟超來做證婚人，希望恩師能給予自己新婚祝福。不料在高朋滿座的婚禮上，梁啟超說：
“徐志摩，你這個人性情浮躁，以致於學無所成，做學問不行，做人更是失敗，你離婚再娶就是用情不專的證明，但願這是你們最後一次結婚！”
面對恩師的驚人之語，陸小曼和徐志摩顏面盡失，恨不得找個地縫鑽進去。
儘管這段婚姻從一開始就不被世人接納和看好，但是徐志摩和陸小曼彼此真心相對，尤其是徐志摩對陸小曼無條件地好，他對她的呵護和愛，讓陸小曼重新找回了在少女時代被父母萬分珍寵的感覺。
願得一人心，白首不相離。
——《白頭吟》
陸小曼從小金枝玉葉，揮金如土，追求物質享受是她生活的第一要義。結婚後，為了健康和美容，陸小曼要喝人奶，徐志摩二話不說，在家中養了奶媽，還有廚子、車伕等十多個僕人。
陸小曼冬天要吃新鮮的水果，徐志摩一天十幾樣，不重複地給她四處淘換。除此，陸小曼還要抽鴉片，看戲，跳舞，置華服，頻繁出入交際場合。
對於愛人的奢華排場和鉅額消費，徐志摩從無意見，他所要做的，是使出十八般武藝來賺錢。他同時在幾所大學授課，晚上還要在燈下辛苦寫稿。
衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。
——《蝶戀花·佇倚危樓風細細》
▲徐志摩和陸小曼
愛人罹難，洗盡鉛華
徐志摩大多數時間在北京教書，他屢勸陸小曼隨他北上，但陸小曼一則留戀大上海的紙醉金迷，二則徐志摩的朋友多在北京，他們對她均不友好。所以陸小曼不願赴京，徐志摩只好在北京和上海之間來回奔走。
為了節省開支，徐志摩通過自己的關係，經常搭乘那種不要錢的小飛機，僅1931年上半年，他就坐了8次這種免費飛機。
生活表面的光鮮之後，不知何時已經有了蝨子；曾經的神仙眷侶，因為經濟的拮据，不斷生出齟齬和罅隙。
在最後一次和陸小曼爭吵之後，徐志摩負氣離去。為了要聽第二天林徽因在北京關於建築學的演講，他再次坐上了那種安全係數很低的飛機。
常在河邊走，哪有不溼鞋。終於，徐志摩出事了，是空難。
悄悄地我走了，正如我悄悄地來；
我揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。
——《再別康橋》
陸小曼哭得死去活來，不省人事。但她的悲哀，換不來任何人的同情，人們紛紛認為她是殺死徐志摩的罪魁禍首。她的公公徐申如連徐志摩的葬禮，都不讓她參加。陸小曼只能以未亡人的身份，和淚寫下輓聯：
多少前塵成噩夢，五載哀歡，匆匆永訣，天道復奚論，欲死未能因母老；
萬千別恨向誰言，一身愁病，渺渺離魂，人間應不久，遺文編就答君心。
徐志摩在世時，陸小曼是愛人掌心裡的寶；徐志摩突然罹難，陸小曼猶遭當頭棒喝，猛然驚覺。短暫地消沉之後，她一改從前喜歡熱鬧繁華的天性，緇衣素服，閉門不出。
她開始反省，反省她嫁給徐志摩的這幾年，志摩對她的傾情付出。她恨以前的自己，恨自己的任性和自私，恨她只顧自己舒適安逸 ，卻不知志摩因為愛她，才一直風塵僕僕地負重前行。
▲陸小曼
心如古井，整理遺作
陸小曼新寡之時才29歲，一些戀慕她的男子，紛紛向她表白，願意供養她的後半生，這些人之中就有大名鼎鼎的胡適。但陸小曼已不能再愛，她的愛，在徐志摩從高空隕落的那一刻，隨著那些飛機的殘骸，已經永逝於碧海青天了。
曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。
取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。
——《離思五首·其四》
當年跟王庚離婚時，陸小曼已有王庚的骨肉，為了跟徐志摩結合，她狠心打掉了孩子。由於手術做得很不成功，導致陸小曼從此不能生育，並且落下了一身病痛。
翁瑞午是徐志摩費盡周折，為陸小曼找來的按摩師。每當陸小曼的病痛發作，疼得呼天搶地之時，翁瑞午的一番祖傳按摩功夫，總會手到病除，讓陸小曼輕鬆很多。
徐志摩去世幾年後，陸小曼的心情漸趨平靜，她選擇委身翁瑞午，和他同居。翁瑞午希望和陸小曼結婚，但她根本不需要這個名分，與做翁瑞午的太太相比，陸小曼更看重徐志摩遺孀的這個身份。
▲晚年的翁瑞午與陸小曼
陸小曼從來不是輕率的，不管做出什麼決定，她都聽從於她的內心。在餘下的年月裡，陸小曼已從天上跌落人間，她不談情愛，不需風月，她只要一種散發著煙火氣息的尋常生活。
而支持她將這份尋常生活過下去的唯一動力，就是整理出版徐志摩的遺作。
陸小曼咬著牙，一邊忍受著身體的病痛，一邊戰勝著重溫那些文字時情感的折磨，她用了五年的時間，以蠅頭小楷，一筆一劃地將徐志摩的全集，全部整理謄寫完畢。
在後來出版的過程中，沒想到出現了很多的波折，徐志摩的全集文稿在戰亂之中，被商務印書館差點丟失，後來終於有幸找到，因為時局，又一度不能出版。直到二十多年後，《徐志摩全集》才隆重面世。
歷經艱辛，陸小曼終於為亡夫做了她所能做的，她終於成為徐志摩生前希望她所能成為的那種人，她終於做了一點事業。在他們將來相見的時候，陸小曼必能對徐志摩含淚微笑了。
痴愛一生，寂寞而終
陸小曼說：“我和徐志摩的愛情得不到世人的認可，我追求的現世安穩也未有過，但我從不在意世人如何評價我。”
自從徐志摩離世，陸小曼就陷於輿論的中心，對她的指責和謾罵如潮水洶湧而至，但陸小曼從不做任何辯解。她已經辜負了徐志摩的深情，她只能用寂寞孤獨的姿態，來表達她心中的愧疚和感恩。
腸斷人琴感未消，此心久已寄雲嶠。
年來更識荒寒味，寫到湖山總寂寥。
——陸小曼
《徐志摩全集》出版以後，陸小曼最大的心願已經了結，晚年時受國家和政府的關懷，陸小曼受聘於中國畫院和文史館，從而走上專職畫家的道路。經歷了人生的滄桑鉅變和風風雨雨，陸小曼此時才真正地站了起來。
陸小曼本來才情極高，有著多方面的專長，但因從小被父母畸形富養，她只知追求物質享受，而忽略了精神世界的構建。所以她一任自己的才華荒廢沉睡，只要日子能過下去，她絕不去外面打拼，追求事業那更是別人的事。
有時想來，或許我們每個人生來都有不同的使命。有的人為名而生，有的人為利而生，有的人為情而生，還有的人只是為了活著而生。
陸小曼當然是為情而生，“情“字在她的生活中比天還大。
情和愛是陸小曼的信仰，是她生活的第一需要，如果沒有心心相印、可以共赴生死的愛情，陸小曼是沒有辦法活下去的。
徐志摩在世時，陸小曼是高高在上的公主，她得到了世界上最真誠、最熾烈、最完美的愛情。雖然蒼天很快將徐志摩帶走，但徐志摩將他對陸小曼的愛，全部寫在了文字中，永遠地留在了光陰裡。
憑著那些文字，憑著對往日柔情繾綣的回憶，陸小曼獲得了面對殘生的勇氣。
雖然陸小曼的後半生，翁瑞午給了她最妥帖的照顧，但陸小曼對翁瑞午說：“我對你只有感情，沒有愛情。”
▲晚年的陸小曼
是啊，愛情和感情怎能一樣，陸小曼對徐志摩的愛，那是傾盡一生的愛，是世界上最專一的愛，是欲將自己燒成灰燼的愛，它怎麼能夠被輕易代替？！
入我相思門，知我相思苦，
長相思兮長相憶，短相思兮無窮極。
——《秋風詞》
徐志摩曾經浪漫地寫道：“案上插了一枝花便不寂寞，最宜人是月移花影上紗窗。”
嫵媚多姿、顧盼生情的陸小曼，就曾是徐志摩案頭的那枝花，在愛人的深情注視和精心澆灌下，恣意地盛放，散發迷人的幽香。
隨著徐志摩的離世，美豔無比的陸小曼，漸漸消失了往日的顏色，最終淒涼地萎謝。
但是隨著時光萎謝的，只是她的美貌和年華，陸小曼對徐志摩的愛，綿綿無絕，永不凋零。
閱讀更多 唐詩宋詞古詩詞 的文章
