作为写作者，你能用一句话告知读者，在五十匹马的马站里，有一匹马与其他马匹不一样吗？
这是著名文学家福楼拜对他的得意弟子莫泊桑提出的要求。以展现“一个字适得其所的力量”。
少即是多。
写作者在写人物的时候，追求华丽的文字，绚烂的表达，殊不知打造深刻的人物形象，其实无需华丽的描述，但求清晰准确，简洁生动。
毛姆说：“文笔精美并不是小说家应有的基本素养，更为重要的是要有充沛的精力、丰富的想象力、大胆的创造力、敏锐的观察力，以及对人性的关注、认识和理解。”
三年前的四月，那时的我，基本是随意写作，没有章法没有思考，基本是出手成章，顺其自然。
我写了一篇散文，名字叫做《莎莎》，讲的是我读研究生时的闺蜜，来自菲律宾的女同学莎莎。
我们一起上学，一起做功课，一起当助教，一起逛街看电影，度过了清苦却快乐的MBA时光。本来关于她有很多故事可以写，而且可以写得很生动立体。由于自身笔力有限，2017年写出来的莎莎，充其量给大家介绍了一个好朋友，话语清晰，事情叙述自然罢了，达不到打动人的效果。
我就是我，2017年的时候，我只走到了那个阶段，眼前看到的，可以欣赏到的风景是有限的，自己的眼光也是局限的，这就注定了写出来的文章带着2017年的我的气息，打上了当时的烙印。
彭燕彬老师对我说：“非虚构文学也是文学，也要讲究故事情节的自然而然流露细腻勾勒，应该更具备切入感，特别注意防止说教言语。”
王红旗老师说：“多想想，为什么要写这个故事？这个人？”
言之有理。
有人说，歌唱家的歌唱水平是由她／他的耳朵来决定的。此话怎讲？说的就是，如果你自己还不具备很高的鉴赏能力，歌唱水平就很难提升。
福楼拜说过，“对你所要表现的东西，要长时间聚精会神地观察它，以便能发现别人没有见过和没有写过的特点，任何事物里，都有未曾被发现的东西。”
2020年的我，打算这样来写《莎莎》。
二十七岁的你，属虎。笑起来又白又大的牙齿整齐地排列着。笑着笑着，你的脸红了，像三月的桃花，你的手盖住了嘴，只是露出圆溜溜的大眼睛左顾右盼。
“你呀，记得擦润手霜。”我示意你伸出手，在你白皙的手背上挤出香香的润手霜。
“真好闻。”长长的睫毛快速地扑闪着，我的笑脸映在你棕色的眼眸里，你塞给我一个苹果。
我们并肩走在五月天，本拿比的山上冷得要下雪。
“讨厌这鬼天气，又阴又冷，不像多伦多，阳光明媚，四季分明。”我哆嗦了一下，缩进牛仔外套里。
你递给我一条毛茸茸的厚围巾，“围上它就没那么冷了。”来自那个四季炎热的东南亚国家的你，比我怕冷。脖子上没有围巾的你冷得直跺脚。
我愣住了，心虽然被远方的他牵绊着，郁郁寡欢的愁云挂在睫毛上，可鼻子不知怎地又热又酸，眼泪在眼眶里直打转。
“你把围巾给我，你不冷吗？”
“没事，你围上吧。”
我向你的手呵出热气，你又笑了，比路边盛开的郁金香还美。
人物生动很多，也少了说教和刻板。
每一年，简书都评选十大好故事。分虚幻组和非虚幻组。
记忆中去年我怯怯地提交了一个故事，好像有，好像又没有。反正一定不会得奖，彼时对写小说，我恍如一个蹒跚学步的小孩，歪歪扭扭地学着别人怎么写，自己的文章怎么可能被评为好故事？
自己都过不了自己那关。
今年我鼓起勇气，提交了一篇虚构组故事和一篇非虚构组故事。
虚构组故事很快被否决了，心里会有难过。不过稍纵即逝，这说明虚构的故事还写得不好。
没想到非虚构组的故事最终获得了2019年度十大好故事之一。
这一年来，几乎是以日更的形式来写小说的，长篇写完两部半，短篇小说若干。看来这就是一个从量变到质变的过程。
文字就像无形的剑，剑在你手中，剑在你心中，剑有剑气，文字有文字的力量和温度。你的剑属于你，独一无二，你要耍出自己的风格，自己的特色。喜欢你的，会为你打气加油。
从去年九月拿到简书故事优秀作者，到今年拿到十大好故事，为我见证的是凌晨五点的晨曦，划过寂静天空的飞鸟的声音，和心中那团不灭的火焰。
希望热爱之火不熄，执笔的信念不移，坚持的毅力不减，助我攀登一座座的山峰。
谢谢所有的支持和喜爱。
如果今天不比昨天多做一点什么，那么明天还有什么意义。
閱讀更多 暮榮司徒 的文章
