方方疫區日記
這些天，議論復工的人越來越多
文／方方
繼續大晴。天空明亮，總會讓人心情愉悅。前幾天，同住文聯大院的姨侄女，給我送來一些麵點，包子燒麥什麼的。吃了兩天，覺得太理解北方人為什麼特別願意吃麵食了。因為吃麵食實在是很方便。麵食的半成品很多，稍微加工，便可飽腹。比起做飯做菜，又方便又省事（順便告訴在微博上那些嚴厲質問我為什麼武漢不允許出門，我卻可以到文聯拿東西的人：我家就在文聯大院內哦，這就跟你可以到小區門口拿菜一樣。統一回答了，就別再囉嗦！）。得幸我對面食還挺喜愛。這兩天，大家都在聊做飯麻煩的事，做完飯後，還要收拾廚房。而以前，叫個外賣，吃完飯盒一扔，啥就解決了。
今天我的朋友JW傳來她弟弟李先生寫的文章。李先生有兩個朋友都是老年合唱團的。在武漢，很多退休老人都會參加一些文娛活動。尤其我這代人，青少年時代在“文革”中度過，那時各學校都有文藝宣傳隊，所以能唱會跳的人特別多。現在，退休後，人清閒下來，這些藝術細胞又全都調動了起來。每逢節假日，老年朋友們，非常活躍，到處演出或是聚會，一輪又一輪，這是他們很享受的晚年生活。今年，也同樣如此。但是，來勢兇猛的新冠病毒，卻將他們中很多人擊中。李先生寫下了他對兩位朋友的懷念。文章的第一句便是：“我怎麼也想不到，包傑和蘇華健這兩個身邊的朋友，在這個新年，生命會戛然而止。”
在武漢，有個很讓人感動的故事：兒子病了，九十歲的老奶奶擔心其他家人被感染，自己獨立照顧在醫院門診部等待床位的兒子。老奶奶守了兒子五天五夜，終於等到床位。卻因為病情加重，兒子住進了ICU。這位名叫徐美武的老奶奶，找護士借了紙筆，給兒子寫了一封信。信曰：“兒子，要挺住，要堅強，戰勝病魔。要配合醫生治療，呼吸器不舒服，要忍一忍，以便恢復。如果血壓正常，鼻孔吸氧，請求醫生。忘記給現金，託醫生帶上伍佰元，可託人買日常用品。”當時讀到這封信的人，無不落淚。這就是母親啊！哪怕兒子已經六十多歲，但在母親心裡，仍然是她的孩子。這個兒子就是李先生的朋友包傑。遺憾的是，這封信包傑並沒有看到，他第二天便與世長辭，丟下所有親人，還有他堅強的令人尊敬的老母親。
李先生說：“省黃埔軍校同學會所屬的藝術團開始為春節聯歡準備節目，包傑因為也是黃埔後代，經人介紹，來到了藝術團。包傑一來，就顯得很突出。他嗓子很好，聲音有訓練，唱得有感情，所以沒兩天，大家就公推他擔任領唱。今年元月17日下午，省黃埔舉辦春節聯歡會，他圓滿完成了領唱任務。當時，他就在我的身邊。”但是，包傑在元月18號又參加另一個聯歡活動，在那裡他被感染。“同時感染的有三人，其中有兩人罹難。”
武漢市還有另一個民間合唱團，叫“希文合唱團”。它成立於1938年，最初由希利達女中和文華中學師生組成。改革開放後，老人們又重組“希文合唱團”，成員不再只是這兩所學校的人，已面向了全社會。希文合唱團在今年元月也有不少活動。李先生說，他和華健都是男高音部的，關係密切。“元月9日，希文合唱團部分團員在範湖唱歌聚餐，這是我最後見到華健。”又說：“他平時在群裡很活躍的，現在泡都不冒一個，我與朋友打電話他不接，微信也不回，大家都覺得反常，感覺不妙。”此後，蘇華健便一直處於失聯狀態。直到訃告傳來。蘇華健去世於3月6日。網上現在還能搜到“希文合唱團”的歌，有一支《牽手》，唱得尤其令人感動。或許都是過來人，經歷過風雨，才能如此動情。歌中說：“所以牽了手的手，來生還要一起走；所以有了伴的路，沒有歲月可回頭。”一首歌，唱成了自己的人生。
我老早就聽鄰居說，老年合唱團有不少人被感染。因為元旦和春節，一直都是他們演出活動的頻繁期，而他們的年齡本來也屬易感人群。李先生在文章中放上了包傑和蘇華健的照片，兩人雖已退休，卻依然滿臉英氣。如果有預警，他們還會頻繁參與這些娛樂活動，還會繼續聚餐嗎？這些六十來歲的人，以現在的生活條件，加上他們豐富的娛樂活動，再活二十年又有什麼問題。“人不傳人，可防可控”，致多少人走上不歸之路。一想到這些，我就會自問：難道我們這些活著的人，為讓自己生活得輕鬆，就可以不幫助他們這些枉死者追責嗎？追責，是一件必須要做的事！
這幾天的疫情，依然向好。整個武漢，每天新增確診連續在個位數上。在只剩幾個患者的情況下，人們出門以及復工的慾望便更為強烈。這些天，議論疫情的人越來越少，而議論復工的人越來越多。因為封城，已有很多企業和很多家庭，承受不起了。時間過於長久，人們也過於壓抑，政府理應有更為靈活的對策才是。好在，今天看到一些早已歸零的地區，以點對點的方式，派大巴車送人外出工作。而武漢的公交，從明天起，也將正式為部分企業返崗員工提供通勤服務。這些都是大好消息。再不復工，再不開城，不是國家經濟扛不扛得住的問題，是很多人家能不能吃得上飯的問題。
說說我自己這兩天面對的事吧。
我的微博開封后，因為一直喜歡微博這種方式，所以每天的記錄我都會發到微博上。但從前幾天開始，突然遭到以千而計人數的叫罵。陣勢很大，無厘頭加下流。我也經歷了從奇怪到憤怒的過程，及至今天，我已經沒有了感覺。因為我已經看出來，他們大多過來叫罵的人，根本沒有看過我寫過什麼。他們只是聽到某些人斷章取義並且充滿惡意的解讀，然後就來罵了。他們為罵而罵，把罵人當作了遊戲。當然，也有幾個貌似講道理的，可這道理只建立在他選擇相信的謠言上。按照謠言的邏輯來講道理，這就沒理可講。因為有些話又蠢又髒，太沒看相，我拉黑一些人。今天下午，突然覺得讓這些叫罵和議論保留下來也挺不錯。
你可以很清晰地看到這些叫罵的人是誰，他們的頭像是什麼樣的，有什麼共同特點，他們來自什麼吧或什麼圈，他們共同關注的人是誰，他們經常轉誰的微博，與誰互動，你可以像發現病毒的源頭一樣，發現感染源從哪開始，什麼時間同步叫罵，什麼人在背後鼓動、教唆以及組織，他們曾經還叫罵過什麼人，他們最推崇誰，最服從誰的指揮，以及他們語言出處從哪兒來，與誰的語氣大體相同，還有語言在叫罵中的變化，諸如此類。觀察這樣的一群人，會頗有所得。你甚至可以上溯七、八年，或許能找到當年號召學生們到網上發揮“正能量”的帖子，甚至，你可以發現被推薦給他們當導師的一堆名字。記得我曾經跟某部門的一位負責人說：你們怎麼可以讓這樣一些人去指導學生呢？他們中有的人就是流氓呀。可惜，對方沒有聽。現在，當年的那些被號召上網展示正能量的人，被指導成今天的他們。走在人群中，他們很多人不壞，但是進到網絡上，他們會無限放大自己的陰暗和惡。
網絡有記憶，真好，而且這記憶很長久。所以，我覺得我可以讓我的微博留言成為一個觀察點，可以留下這個時代鮮活的標本。在每個時代的記憶裡，有美好的感動的內容，也有疼痛的悲傷的內容。但是，印跡最深刻的，一定是恥辱。給這個時代留下一些恥辱的東西，很重要。這些一擁而上的叫罵和胡言亂語，記錄著這個時代最生動最強烈的恥辱。未來的人，讀到這些，會知道，在2020年，一場病毒引起的瘟疫在武漢蔓延，另一種瘟疫則以語言方式在我的微博留言中蔓延。武漢瘟疫的蔓延，導致了這座千萬人的城市曠世未有的封城；而我微博留言下的瘟疫，則展示了這個時代如此鮮明的恥辱。
我，被封在疫區，作為受難者，記錄下一些生活瑣碎和感想，這日記多半留不下來。但是這成百上千人的集結叫罵，卻會讓我的日記永存。
閱讀更多 探照燈 的文章
