其實在尚未翻開《超能家族》這本顛覆既往認知的小說前，並沒有認真思考過凡人擁有超能力將是何等模樣，細想之後覺得不會像《超人特攻隊》力大無窮、伸縮自如，不會如漫威英雄飛天遁地、穿梭時空，也不可能化身變種人操縱鋼鐵、控制人心，更殘酷的是，真正的特異功能應該也依然無法拯救世界，甚或改變自身渺小的命運齒輪。
此為美國作家Daryl Gregory 2017年問世的生涯第七部小說，不但廣受大批讀者喜愛，也預定將改編成影集，其最初故事靈感源於1970年代，包括以色列魔術師Uri Geller在內有一群人出現在當時非常熱門的電視節目，向觀眾公開聲稱自己擁有超能力，英文書名正取名自Uri Geller在臺上施展使湯匙彎曲的特殊能力。作者為了深度探索相關題材，還親自報名彎曲湯匙的超能力開發課程，但後來無奈表示，這不出最悲哀的超能力，有人真的需要折彎任何餐具嗎？他們沒有在改變世界，就只是折彎湯匙而已。
《超能家族》在如此創作背景下幽默誕生，一個橫跨三代的神展開家族故事，說的正是泰勒馬科斯這一家人，由一個堪稱麻瓜的詐欺師泰迪與一個真正強大的超能力者茉琳共組家庭之後，生下了三個孩子：艾琳可以識破謊言，只有刻意為之的謊言，遂成為了單親媽媽，也始終無法迎來一段成功的感情；法蘭奇可以使用念力，偏偏時靈時不靈，接著在小鋼珠裡慘遭滑鐵盧，甚至經商失敗走投無路轉而向黑道借錢；巴第則可以預知未來，但並非未來全貌，小時候看見媽媽的墳墓，長大後看見每個人的不幸，漸漸學會沉默以對獨自承擔。當家族成員個個在自己人生泥淖中載浮載沉時，艾琳的14歲兒子麥提，一次陰錯陽差下終於發現了自己與眾不同的「靈魂出竅」特殊能力，然而運用這天賦也並非隨心所欲，必須遵行一定程序才能順利靈肉分離。
麥提摸索未知能力的同時也在摸索自我，教養孩子不只是追尋屬於他們的未來，也必須帶著他們認識上一代的歷史，關於家族和父母，關於記憶和身份，關於傷痛與和解，因為所有過去的故事都隱藏在未來裡，所有未來的故事也隱藏在過去裡。
原來泰勒馬科斯家族之所以聲名大噪，就在於曾經於電視大出洋相，加上投身政府秘密計劃的茉琳癌症早逝，讓整個家庭從此閉口不談這些異於常人之處，因此麥提像個別扭的青春期孩子，不知該找誰開導，也不該從何談起，被法蘭奇連哄帶騙為其一夕致富的發財夢所利用。這些都早早出現在巴第眼裡，但即使知曉也無力改變未來，他只能盯著手錶，任憑現實分秒不差來到跟前，並在適當的時間點做出應該做的事。
茉琳的香消玉殞讓整個家庭從此籠罩在思念的痛楚之中，不得不選擇將逝去的一切留在身後，超能力成了融入人群的絆腳石，在混亂的屋簷下只看見彼此與多數人無異的平庸與缺陷。然而越是瞭解這家人的以前、現在與以後，越是發現「善良」特質被無用超能力襯托的如此閃閃發光，擁有多一點點的特殊能力不代表足以長期承受創傷、避開家庭紛擾、免於憂心生計、抑制思念曼延，甚或願意孤獨終老。
一如超級英雄之所以迷人不在於所向披靡一夫當關，而在於他們擁有人性的脆弱面，東尼與父親和解、隊長如願回到昔日、索爾在母親懷裡痛哭失聲，《超能家族》同等著眼於家庭每一位成員遭逢之困境，Daryl Gregory以輕盈諷刺的筆觸塑造出鮮明立體的人物，由內而外層層勾勒屬於超能力者的務實日常和失能家庭的異想天開，更巧妙交織冷戰氛圍和芝加哥黑幫橫行的時代背景，將解開家庭問題癥結的鑰匙縝密深埋於自身名字的禮物中。
書本設計由黃藍紅三種明亮顏色構成，卻不是個充滿正能量的勵志故事，而是多條低谷反彈的支線最終匯聚成一部相當高明的小說，適合各種類型與年齡層的讀者，劇情紮實又環環相扣，緊湊刺激亦溫暖迷人。生活不出如此，有時努力很久，最後依然落得徒勞而返，《超能家族》充斥許多荒謬之處，與作者參與超能力開發課程的感受相映成趣，這些被視為異於常人的能力根本不可能改變現狀，總是不甘於平凡的泰勒馬科斯一家蒙著眼睛碰碰撞撞這麼多年，才明白真正的英雄之舉並非仰賴特異功能。
如果這世界有什麼魔法，一定就在嘗試理解他人、分享什麼之中，即使幾乎不可能成功。但是誰在乎啊，答案一定就在嘗試之中。
還是想起《愛在日落巴黎時》一句臺詞，彷彿宣告著，即使遙視千里，也無法化解仇恨；即使穿透謊言，也難以看穿人心；即使擁有念力，也無法贏得信任；即使看見未來，也難以阻擋悲劇；即使最強大的超能力者，也無法真正理解他人，分享悲喜。因為或早或晚，人都需要真正告別往者，並迎接來者，持續來回遊走於時空之中也無法改變必然的未來，所以解鈴還需繫鈴人，超能力不是魔法，魔法只存在於人與人之間的真實連接，由信任、傾聽、認同與陪伴方能建立的，生活中永遠都有我們必須腳踏實地一點一滴努力積累的事物存在。
從每個家庭中的偉大女性角色為出發點，她們不辭辛勞往來於灰色地帶，生前努力拯救世界，死後仍竭力守護這個家度過最大難關，只見這家人不假思索背靠著背迎向命運，子彈因而停駐，記憶因此延續，永遠相信我們不會每一次都束手無策，也不會每一次都只差一步之遙。魔法存在於此，原來每個人的付出和貢獻終有其價值，那些無法引人羨慕的落漆超能力，化作家家戶戶裡曾真實上演的酸甜苦辣時刻，所有缺憾因一家人朦朧的愛而完整，果然讀得無比開心，讀得極為過癮。
閱讀更多 一口小酒 的文章
