2013年1月18日，將近年關，人們打開電視，發現湖南衛視推出了一期新的綜藝節目，叫做《我是歌手》。
在節目走到一半的時候，主持人胡海泉拿著話筒走到舞臺燈光下，目光蘊含深意地對觀眾說道：
“接下來讓我鄭重地介紹下一位歌手。這位歌手不一定稱得上是歌手，但他一定是華語樂壇乃至世界上最棒的、殿堂級的、大師級的搖滾樂隊的吉他手。”
觀眾還不知道接下來是誰登場，心中求知慾如活火山，一觸即發。
坐在後臺的明星陳羽凡似乎知道了什麼，他肩膀一顫，身子後仰，眼睛彷彿是受到擠壓的葡萄，馬上就要爆炸。
Beyond老照片，四人風華正茂
阿Pual黃貫中上臺，觀眾沒有人認出他。呆了幾秒過後，嘉賓中有人反應過來，下意識狂喊：Beyond！
接觸過粵語歌的人絕對聽過他們的大名，《光輝歲月》、《大地》、《海闊天空》更是ktv必點金曲。《曉年鑑》中高曉松把Beyond與當時的娛樂圈四大天王相提並論，可見Beyond的火爆。
1
沒有葉世榮
黃家駒也許還在賣保險
1980年夏天，八月份香港的土瓜灣和往常的夏天一樣燥熱無比。
力高牌食品和六神丸的廣告印在每一輛綠色巴士上，潮流女孩穿上了熱褲，坐在碼頭邊聊天。如果仔細聞，可以聞到周圍居民曬的魚乾的味道，混合著海風，腥味十足。
香港1983，平民門口曬著魚乾
嘉林琴行在土瓜灣只是一家小店，一夥初次見面的年輕人聚集在這裡談論音樂。汗水早就打溼了他們的衣服，店員懶洋洋得幾乎快要睡著，窗戶的風可有可無。
直到天色變暗，這群年輕人才戀戀不捨地離開琴行。外面霓虹燈開始閃爍，有錢人和闊太太走進歌廳，古惑仔開著車穿過尖沙咀，導演開始拍攝三級片。
葉世榮黃家駒在這裡組建樂隊，這家店開到現在
不過這些和他們沒什麼關係，年輕人就像是回家做飯的阿婆一樣，各回各家。
剛剛離開琴行的年輕人之一的葉世榮忍不住回想這個難忘的下午。
葉世榮樂隊的成員林培要出國留學，他又恢復成了孤身寡人的狀態，閒來無事，他只能來這家老朋友的店裡玩。
店員和他很熟，問他有沒有找到拍檔搞音樂，不過看葉世榮的樣子也不像是找到了夥伴。
店員指了指旁邊的一群人：“那就是他們了，他們好鐘意ROCK。”
83年剛組建的Beyond，造型有點雷人
就這樣，這夥喜歡搖滾的年輕人聚集在了一起，葉世榮記憶最深刻的是一個姓黃的吉他手，叫什麼名字已經不記得了，但是他對搖滾樂的喜愛和認識讓葉世榮很是佩服，頗有種小說裡大英雄惺惺相惜的感覺。
回到家中的葉世榮越想越激動，他忍不住拿出下午記下的電話號碼撥過去，商定隔天到尖沙咀廣東道30號的通利琴行聚會。
這次聚會，葉世榮和黃家駒正式結識，黃家駒也對隨同葉世榮來的吉他手鄧煒謙很感興趣，幾人商定有空就來琴行租BAND練習。
到了1983年，三人的技術已經提升了不少，但是家裡天天罵他們不務正業，周圍人當他們是衰仔，前途似乎一片灰暗。
放眼未來，他們的最高成就也只是一個喜歡音樂的售貨員。
琴行老闆聽到了他們的談話，走過來聊了幾句，遞給黃家駒一本名為《吉他》的雜誌。雜誌上正在宣傳一個“新人選拔賽”，葉世榮和鄧煒謙也圍了過來，三人決定去參加比賽，試著闖出點名頭。
主音吉他手鄧煒謙，也借希望超越同時期許多翻唱歐美作品的香港樂隊，將樂隊命名為Beyond樂隊。
1983年，奪冠後的Beyond
而Beyond樂隊也果然不負眾望，在他們正式的第一次亮相中，就憑藉著原創作品《腦部侵襲 BRAIN ATTACK》獲得了冠軍。
黃家駒作的那首曲子，最後被填上詞，命名為《再見理想》，收錄於名為《香港》的雜錦碟之中。
1983，誰也沒把Beyond翻起的小水花當回事，每天在比賽中奪冠的小樂隊數不勝數，Beyond只是其中一個。
2
沒人重視的劉志遠離隊
是黃家駒死亡悲劇的開始
Beyond獲獎之後，成員一邊工作一邊創作音樂，有時候也會去酒吧作小型演出賺點外快。他們有了自己的錄音室，工作走向了正軌。
到了1987年，Beyond成員發發生了變動，原先的部分成員因為個人原因離開，新的成員填補進來，樂隊的雛形已基本固定。
與陳健添的Kinn’s廠牌簽約後的Beyond，發行了他們第一張正式的EP專輯《永遠等待》，以及第一張正式的大碟《亞拉伯跳舞女郎》。在專輯中他們嘗試加入流行元素，但是粉絲並不買賬。
這裡值得一提的是，陳健添是Beyond歷史中的重要人物，在結束與Beyond的合約之後，陳健添又發掘出了王菲、黑豹樂隊等，推出了鄭鈞、田震、許巍等歌手。
原先的粉絲認為他們背叛了理想，走向商業化，新接觸的人又覺得Beyond過於前衛，難以接受。
他們在首次接受港臺DJ車淑梅訪問中，被取笑是否常被稱作“長毛飛”。放在今天，就相當於把他們看做地痞流氓。
1988年，劉志遠與低音吉他手黃家強（黃家駒的弟弟）吵了一架，倔強的劉志遠一氣之下決定離隊。Beyond五子變成四子。深入瞭解這件事的人不算多，沒人知道劉志遠和黃家強的矛盾在未來意味著一場悲劇。
隊友的離開和唱片的撲街，讓他們擔憂自己的前途。之後簽約新藝寶唱片公司的Beyond決定走向更加“商業化”，以改變命運。
改變後的Beyond，才色兼備
成員作出各種改變，例如把頭髮剪短，改變叛逆青年的形象。
第三張專輯《秘密警察》更嘗試走向大眾化，這張專輯裡收錄了兩首今天也耳熟能詳的曲目——《大地》和《喜歡你》。
多年後媒體詢問Beyond的成名曲時，黃家駒也帶頭說是《大地》。而《喜歡你》則不用費太多的筆墨介紹，前幾年鄧紫棋翻唱的“黑鳳梨”，就是Beyond的《喜歡你》。
1988，Beyond在北京
1988年10月15日至16日，Beyond前往北京首都體育館舉辦演唱會，大陸聽眾一時難以接受粵語歌的風格，演出結束時走了一半的人，但Beyond仍成功的辦完了這場演唱會。
雖然改變後的Beyond開始被大眾追捧，但是他們還是屬於三流明星的範疇。在銷量欠佳的同時還揹負了“搖滾叛徒”的罵名。這段日子Beyond過得並不容易，他們操起了老本行，做一些歌手兼職謀生。
3
山區放羊的孩子
也會唱光輝歲月
其實關於Beyond'是不是“搖滾叛徒”，時間已經給出了答案。
Beyond於北京辦完演唱會，返港後繼續為音樂夢而奮鬥。把他們推向神壇的，也正是粉絲們認為Beyond的原因之一——商業化。
1989年7月，Beyond推出第四張專輯《Beyond IV》，專輯中歌頌母愛的歌曲《真的愛你》越發的火爆，他們的專輯開始大賣，Beyond也開始成為人們眼中的偶像樂隊，名導演與經紀人、歌迷常會找上門來。
專輯《命運派對》，《光輝歲月》首發於此
同年發佈的大碟《命運派對》中，出現了黃家駒創作的歌曲《光輝歲月》。黃家駒也憑藉《光輝歲月》成為了年度最佳填詞人。
海灣戰爭後，黃家駒又寫了《AMANI》，歌曲表達一種對戰爭的控訴，對和平的渴望。1990年Beyond成為香港世界宣明會的代言人。
很多人從光輝歲月這首歌開始迷上了Beyond，Beyond的歌曲成了幾代人的記憶。有一批90後的農村孩子，聽著《光輝歲月》長大，現在已經在異鄉安家 。
粉絲舉牌：我聽Beyond的歌長大的
CCTV5在2010年6月11日以南非世界盃為主題的採風中提到“後來據說有人給曼德拉翻譯光輝歲月的歌詞，曼德拉聽到最後，潸然淚下”，配樂為光輝歲月。
2016年聖誕節，歌手“小海南刺青”在日本街頭唱日語版《海闊天空》，偶然間發現周圍有中國人，於是改唱粵語版，異國他鄉的中國妹子淚崩，該視頻迅速火爆網絡，各官方賬號紛紛轉發。
2017年電影《縫紉機樂隊》上映後，引發千人合唱Beyond歌曲《不再猶豫》片段，瞬間掀起了無數人有關年少時期的回憶狂潮，忍不住熱淚盈眶。
2018年俄羅斯世界盃，盧日尼基體育場在播放了幾首俄語歌曲後，居然還播放了一首中文歌曲！這首歌是Beyod的《海闊天空》，引發萬人合唱。
央視報道的曼德拉，當時背景音樂就是光輝歲月
在香港Beyond的名氣達到了巔峰，他們也開始朝著國際化邁進。
4
黃家駒死亡背後
是香港、日本和私人利益的瓜分
Beyond走向國際化並非是一廂情願。
首先是香港的發展已經達到了一個頂點，再難突破；其次是媒體一直在使用輿論和報道攻擊樂隊，娛樂圈整體在對Beyond施壓。
在1991年底的一個偶然的機會，他們在NHK（日本放送協會）的節目上出現，簽約為Amuse經紀人，正式進軍日本樂壇。
選擇日本作為第一站不是沒有道理，很多大家耳熟能詳的歌曲，都改編自日本歌。較為出名的有：
李克勤《紅日》，原曲是立川俊之的《それが大事》
莫文蔚《盛夏的果實》，原曲是UA 的《水色》
小虎隊《青蘋果樂園》，原曲是少年隊的《 What's your name》
1993年5月底，在日本有所成就的Beyond帶著《樂與怒》這張專輯回到香港。 《海闊天空》這首充滿了Beyond十年心路歷程的歌曲，在本年成了本地最佳原創歌曲。
光盤上第六首就是《海闊天空》，你發現了嗎？
這首歌在後來激勵了很多人活下去，甚至傳唱到歐美等國，說它是粵語音樂最具影響力的歌曲，一點都不過分。
從香港返回日本後，6月24日，Beyond到東京富士電視臺拍攝一個遊戲節目。這是日本一個非常受歡迎的遊戲節目。
Beyond在日本的電視採訪資料
Beyond樂隊近年銳意進軍日本樂壇，Beyond參與這個遊戲節目，是為準備發行當時的第三張細碟《想要奪取你的唇》做宣傳。當時電視臺正在錄製一個綜合性節目，並邀請了一批嘉賓參與演出，其中包括香港Beyond的四名成員。
日本凌晨1時錄製開始，在一個名為"對決CORNER"的遊戲環節中，當天12名嘉賓分成兩組，在一個舞臺上進行比賽。舞臺高約3米，臺的中央有一個水槽，上空懸綴"寶物"，由兩組人爭奪。
比賽進行了15分鐘，兩隊人集中到臺的一方，由於臺上溼滑，有些人滑倒並撞向臺後的背景板，由於衝力大，背景板後的支架脫落，而節目主持人內村光良（28歲）及Beyond的黃家駒（31歲），分別墜落地上。
黃家駒不幸頭先墜地，陷入了昏迷狀態，而內村光良卻僅受輕傷，並無大礙。不久後兩輛救護車分別趕到，把二人送往就近的東京女子醫科大學醫院就診，診斷後因未確定黃家駒腦部受損程度，故不能馬上進行手術，一切待進一步檢查才作決定。
當時的相關報道
醫院安排了大量人員戒嚴。除了黃家駒的親友外，就只准富士電視臺的工作人員進出。聞風而至的Beyond歌迷圍聚在醫院周圍等候，有些女歌迷守在一家食店摺紙鶴，打算連夜摺好一千隻送給家駒，望他早日康復。
1993年6月25日，家駒的家人去了日本。香港的媒體開始把頭條留給Beyond。
6月30日下午4時15分，黃家駒醫治無效去世。
當時香港的媒體用“悲憤”二字來形容Beyond餘下三人的心情。“悲”的情緒不難理解,但“憤”又在哪裡？
Beyond與香港有著巨大的矛盾
“憤”在13年後才揭曉。黃貫中在採訪中說：“那種憤怒,可能是要是香港好一點,我們就不會走了,我們就不用被賣掉了。”
現在思考黃家駒的死，疑點重重，但是香港的出賣已經板上釘釘。據Beyond經紀人陳健添透露黃家駒死後日本鼓動Beyond成員聯合日本方起訴他，目的是爭奪Beyond的作品版權。
黃家駒的死獲得了10億日元的賠償金（即7000萬港幣），黃家駒的父母只拿了1000萬港幣，剩餘的6000萬給了三個子女，兒子黃家強拿了大頭。
原Beyond經紀人陳健添說：從他們三個人的音樂來看，世榮最有骨氣，阿Paul最有火氣，家強最有財氣，錢財的“財”。
黃家強與黃貫中打的微博罵戰，第二條微博是陳健添發的
由此看來，從88年劉志遠離開樂隊開始，成員間就已經有了摩擦。在2014年6月，阿Pual（黃貫中）與黃家強更是在微博上展開了一場罵戰，此事還波及到了陳健添。
黃家駒的死，不是那麼簡單的事。斯人已逝，家駒已經離開了我們，說再多也無益，在心中銘記比什麼都重要。
時間回到1993年6月，家駒去世那天，傍晚時分，東京下起了雨。密密麻麻的雨水從天而降，醫院的消毒水味似乎飄到了每一個關心黃家駒的人的鼻子裡。
此後，世間縱有千萬曲，人間再無黃家駒。
閱讀更多 正耳傾聽 的文章
