在林書豪之前，在姚明之前，甚至在厄爾·勞埃德(Earl Lloyd)之前——勞埃德是NBA歷史上第一個出場的黑人球員，你可能很難想象，NBA成立之初，是一個白人扎堆的聯盟，三阪亙(Wataru Misaka)則成為打破白人壟斷的第一人，——1947年，三阪亙被尼克斯在第61順位選中，並在那年11月13日，尼克斯對陣華盛頓國會的比賽中完成自己的NBA首秀，拿到2分——勞埃德要等到1950年才在NBA登場。
三阪亙進入聯盟的時候，NBA甚至還沒有誕生——三阪亙進入的是BAA，Basketball Association of America，1949年，BAA和National Basketball Leauge合併，誕生新的聯盟NBA。
那時候的籃球比賽是什麼樣子呢？
故意犯規經常可見，沒有每回合的時間限制，鬥毆騷亂此起彼伏。1954年聯盟場均得分79.5分——你沒有看錯，是兩隊加起來79.5分。
底特律活塞的前身福特·韋恩堡·佐爾納活塞隊和明尼阿波利斯湖人隊打出了著名的19比18。
國王隊前身羅切斯特皇家隊和印第安納波利斯打了一場六加時的比賽，其中每次加時，跳球贏的一方就抱著球等時間走完，然後嘗試在最後時刻試圖投一個制勝球。
忍無可忍的雪城老闆丹尼·比亞索內想出了24秒規則，為什麼是24秒？他說他研究了那些精彩的比賽，兩隊差不多各投了60個球，也就是至少120次投籃才能讓比賽稍微好看，而比賽是48分鐘，因此每24秒投一次籃，那就是——120次投籃。
三阪亙就是在這樣的背景前進入的BAA。
1903年，三阪亙的父親為了拜託世代務農的日子，從日本搬到了猶他州奧格登，在鎮上當理髮師。1923年12月21日，三阪亙出生。
那個年代，日裔二代小孩一般會進入自己的棒球聯賽，但三阪亙從小喜歡籃球。他遺傳了父母的身高，長到1.7米後再沒長高，不過這不影響他成為一個出色的控衛。
三阪亙在猶他州奧登高中讀書時，同時為校隊效力，他帶領球隊在1940年贏得州冠軍，1941年贏得地區冠軍。
在韋伯初級學院（兩年初級大學）效力時，三阪亙又帶領球隊贏得兩次冠軍，並在1943年當選學院年度最佳運動員。
三阪亙最輝煌的運動生涯發生在之後效力猶他大學期間，1943-1944賽季18勝3負，球隊本來在NCAA和NIT兩項賽事中選擇參加當時聲譽更高的後者，但首輪就被淘汰，恰好NCAA阿肯色退賽，猶他大學遞補參加，最後竟拿到了冠軍。
二戰爆發，三阪亙也到美軍服役，一度還被派遣至日本駐紮，官至美國陸軍上士。
兩年後，三阪亙才重返美國，回到猶他大學後，三阪亙又隨球隊贏得四年裡的第二座全國冠軍。
1947年，NBA前身BAA選秀大會，三阪亙在第61順位被尼克斯選中，成為聯盟第一個非白人球員，自然也是第一個亞裔。
這是什麼概念？馬丁路德金要到1963年才發表著名的演講《我有一個夢想》。
1947年11月13日，三阪亙在尼克斯對陣華盛頓國會的比賽中上演首秀，拿到2分。隨後對陣普羅維登斯蒸汽壓路機，三阪亙拿下了5分。第三戰對陣芝加哥牡鹿，三阪亙再度登場亮相，未能得分。
三場比賽後，三阪亙被尼克斯裁掉。雖然只出場3次，拿到7分，但三阪亙依然是美國現代籃球史上衝破膚色藩籬的第一人。
要到三年後，1950年，扎克·庫珀在次輪被凱爾特人選中，成為第一個被NBA選中的黑人球員。同一年被選中的納特·克里夫頓成為第一個獲得球隊合同的黑人，厄爾·勞埃德在1950年10月31日登場，成為第一個亮相NBA賽場的黑人。
不過在那個年代，三阪亙並沒有意識到自己加入聯盟的意義，他只是認為自己找到了一份工作，而被裁，在他看來，也不存在歧視的成分，僅僅是因為球隊有太多控衛了。
“我決定為尼克斯打球時，根本沒想過這會創造歷史，我只是獲得了一個工作機會，就像我在那之前為別的球隊打球一樣。我是個生長在美國的球員，從來不覺得自己和其他球員有什麼不同，以我那時候的眼光，根本不可能預見到NBA會發展成今天這樣一個強大的聯盟。”
被尼克斯裁掉後，哈林籃球隊曾邀請三阪亙加入，但他還是選擇回到猶他大學，重拾學業，並拿到了工程學學位，“在那個年代，聯盟菜鳥的工資和當一個工程師的收入並沒有太大的區別。”
三阪亙後來成為猶他大學籃球隊的忠實球迷，每個賽季都會買球隊的季票，至於NBA，他也很關心亞洲球員的表現，日本球員田臥勇太進入NBA時，三阪亙曾約他共進晚餐。
在林書豪效力於勇士隊的職業生涯初期，三阪亙也曾寫信鼓勵他，告訴他要堅持下去。後來林書豪打出了名堂，兩人在火箭與爵士的比賽之前終於見上一面，“他比我想象的可要高大許多，”三阪亙笑稱。
當地時間11月20日，三阪亙逝世，享年95歲。在當年寫給林書豪的信中，三阪亙寫道：“一定要堅持。當年，一個日本人就是靠著堅持，才走了一段籃球路的。”這段話，當與所有籃球人共勉。
閱讀更多 小俠看球 的文章
