正月初二，村裡封村了。
其實年前的時候就已經知道疫情很嚴重了，但不知道有多嚴重。我剛從青島回來第二天，青島第一例患者確診。但是覺得還不至於封村，一直到除夕那天，武漢封城，春節那天姐姐一家三口到村頭被攆回去，沒有回來看望父母，再到初二封村，開始購買酒精，洗手液，84消毒液，口罩，終於感覺到了跟前。
在家裡，和父母已經待了一個多月了，這是工作以後，第一次和父母待的最長的一個春節假期，好像回到了小時候。
我的父母和別人的父母不一樣，因為我和父母差了四十五歲，二十九歲的女兒，七十四歲的父母。所以我的父母不會像別父母，早晨會睡到中午；不會不吃早飯，哪怕吃完再睡，也要喊起來吃早飯；不會拿著手機陪你一起玩，反而會天天嘮叨你：就知道玩手機，一天到晚抱著手機，吃飯也玩，睡覺也玩，就沒有不玩的時候。
他們也和其他父母一樣，很愛很愛自己的孩子，甚至於溺愛。我父母很少喊我的名字，一律都是：乖乖來，偶爾喊得時候，那必定是母親生父親或者我的氣了。我會跑過去，到母親跟前轉一圈，然後聽她嘮叨一會兒，然後又被她攆回去：沒你的事了，你在這兒幹嘛，礙事，回屋去。然後，我就像個間諜一樣，跑到父親跟前，把母親的話複述一遍，父親就會說：就會這樣，別人說的就不行，非得按她說的做，別人就是錯的。最後，我會說：不是早就知道了，別說話，她願意怎麼弄就怎麼弄。
父親和母親經常意見不和，但是不會吵架，因為基本上都是母親說，父親聽著，偶爾辯解兩句，然後父親就出去玩了。要說意見統一的時候也有，那就是我。
初四嗓子開始不舒服，一直持續到現在。開始吃藥不管用，不想再去看了，而且第二次去衛生室的時候，醫生讓我去人民醫院檢查，懷疑是新冠肺炎，這種情況下，人就比較害怕，而且村裡不通公交車，關鍵是，一我不發熱，只是嗓子發癢，咳嗽；二我沒去過武漢，青島第一例確診患者在市區，而我在黃島區，根本沒有相交點；三我沒有乘坐火車，而是男朋友開車送到家的。其實還是害怕的，明明知道不是，還是打算去人民醫院，母親更害怕，母親覺得去了醫院萬一被隔離了，怎麼辦，如果不是的話，要住院怎麼辦，沒辦法陪我，忘記說了，母親去年八月份剛出了車禍，左腿骨折。最後母親說還是去趟衛生室，換一個，父親帶著我和母親去了村裡另一個衛生室，結果：咽炎和上呼吸道感染，俗稱感冒。五天，父親每天帶著我去衛生室打針，母親就在家裡等著回來問中午想吃什麼飯。
因為咽炎不能吃辣，不能吃鹹，母親開始做兩份菜：一份沒有辣且不太鹹又是我喜歡吃的菜，另一份就是父母的炒蘿蔔絲，有時會放點炸的蘿蔔丸子，有時會放過年炸的魚，有時會放點辣椒，但是不放辣的時候較多，因為怕我會吃。
我和父母的稱呼是很有意思的，父母不喊我的名字，有時，我也不喊爸爸媽媽。高興的時候：老爹，你吃蘋果不；不高興的時候：老頭兒，你開門；和母親的時候：老爺子幹嘛去了，一下午沒看見人了。母親，一般就是：我媽呢，老太太哪去了。有時候，我會抱著父母親一下他們的臉，一開始會躲：你看你，這是幹嘛，一邊去；現在會靜靜地等我親完，母親會額頭抵額頭，父親會張嘴好像要我的鼻子一樣。
母親很嫌棄我做的飯，浪費時間，而且沒有鹽味，最重要的是，我不會燒地鍋且小時候有火燒廚房的陰影。母親基本上全包，總覺得我和父親這也做不好那也做不好，有可能還浪費了食材。
父母除了關注我，每天就剩下疫情了。每天早晨會問增加多少了，哪怕現在基本上都不關注增多少了，還是會每天都問一遍。父親對疫情還是有一些瞭解並理解的，但是母親完全是不懂且顛倒的。有的時候解釋了兩三遍，母親還是沒明白過來，我會拉著父親說反話，父親會笑，看一眼我，再看一眼老母親，默默低頭吃飯，母親就會抬頭看屋頂：我又不知道，又沒上過學。然後我會解釋一遍，一遍不行再來一遍，後來就知道了，一件事情要解釋五六遍，母親才會明白，不過中間最生氣的就是母親的理解和我的解釋總是相反的。
長時間在家待著，我們都是一樣的著急，我著急工作，母親著急姐姐，父親著急我怎麼走。母親從我開始著急，就一直寬慰著我，還勸著父親。我卻因為不能回去，丟了工作，但是又不敢告訴母親，因為沒有復工證明，沒有辦法離開村裡，再加上咽炎一直不好，偶爾咳嗽，就一直拖著。母親著急也不敢說我，她發現我吃飯吃的越來越少，知道我很著急，只能說慢慢來，沒辦法。
年前不知道情況這麼嚴重，往年父母除了會買大量的青蘿蔔，胡蘿蔔，大白菜，還會在院子裡種上菠菜，油菜，白菜。今年蘿蔔買的少，白菜也買的少，院子裡只種了菠菜，不過沒有長起來，所以很快家裡沒有了菜。鄰居送了兩次菜，村委送了兩次菜，還送了酒精和純牛奶，就是沒送口罩，每次村委送菜，我都會問一句：送水果不。數到現在，發現也沒買幾次菜：第一次，四個土豆一個菜花，第二次，三個土豆，第三次一堆小土豆加一小堆藕。
最愜意的時候就是吃完飯，和父母坐在走廊裡的鋼絲床上了，因為封了走廊，不會太冷，太陽出來的時候，中午還會特別熱。我拿著手機，母親喝著茶，父親磕著瓜子，三個人擠在一張床上，母親講著過去的事，父親不說話，我偶爾回懟母親兩句，母親辯解，最後不知什麼原因，三個人笑成一團。
最近疫情慢慢的沒那麼嚴重了，而我也準備要回去了，母親掛在嘴邊的話變了：等你一走，感覺空落落的，感覺走了一家人，在家待了快兩個月了。
時間過得還是很快的。
閱讀更多 玉樹雪窗 的文章
