古人看女子之美，多遵從“上看頭，下看腳”的方法，彷彿是隻要頭臉妝容精美，一雙美麗可人的小腳，就能概括一位女子的美麗。對這種簡單粗疏的審美方式，李漁不以為然。李漁認為，“上看頭，下看腳”的審美方式完全忽視了女子審美中最重要的一點：“兩手十指”。
《詩經》中寫女子“手如柔荑”，就是描寫美女的雙手白嫩柔軟就像嫩荑。曹植《美女篇》中的“攘袖見素手，皓腕約金環”，寫了採桑女子白皙柔嫩的雙手和手腕。《孔雀東南飛》中寫劉蘭芝“指若削蔥根”，意思是她的手指又嫩又細，就像削尖的蔥根。《釵頭鳳》中寫唐婉以“紅酥手”持“黃藤酒”，不僅讚美了佳人酥軟粉嫩的雙手，更表達了她的情誼深厚。
為了論述女子“兩手十指”之美，李漁寫了《手足》一文，具體講述了女子“纖纖玉指”之美。《手足》開篇，李漁便強調了女子兩手之美的重要性：“兩手十指，為一生巧拙之關，百歲榮枯所繫，相女者首重在此，何以略而去之？”他指出，觀察一個女子的美貌與否，一定要先看她的雙手。因為女子的雙手十指不僅是判斷她一生靈巧還是笨拙的關鍵，而且還密切聯繫著她這一生的命運榮枯。
女子的手相被認為和各人命運密切相關。“手嫩者必聰，指尖者多慧，臂豐而腕厚者，必享珠圍翠繞之榮。”古人傾向於認為，雙手白嫩的女子一定十分聰穎，十指尖細的女子大部分都很聰慧，手臂很豐滿、手腕很厚的女子，就一定能享有帶著珠寶翡翠那樣的榮華富貴。
就算是不把女子雙手之美和她的各人命運相聯繫，單單說些日常情況下女子雙手美醜的區別，也可以看得出女子雙手之美的重要性：“手以揮弦，使其指節累累，幾類彎弓之決拾；手以品簫，如其臂形攘攘，幾同伐竹之斧斤；抱枕攜衾，觀之興索，捧卮進酒，受者眉攢，亦大失開門見山之初著矣”。這句話的意思是，女子的雙手本該是撫琴奏樂的，如果指節累累粗大，就像是那男子射箭時用的扳指一樣；女子的雙手本該是吹簫吹笛的，如果手臂粗壯那就像是可以用來伐木的斧頭一樣。和有著這樣醜陋雙手的女子擁著衣被抱著枕頭來同床共枕時，看到那雙手就覺得毫無意趣。如果雙手醜陋的女子給別人敬酒，被敬酒的那個人看到也會皺眉厭惡。
“觀手觀人，絕少纖纖玉指”，有著纖纖玉指的女子很少，“最難者手，十百之中，不能一二覯也”，十個百個人中也選不出一兩個完美的。這樣的話，就只能寬鬆些選擇，“但於或嫩或柔，或尖或細之中，取其一得，即可寬恕其他矣”。意思是，在欣賞審美女子雙手時，嫩、柔、尖、細中只要能符合一條，其他的就可以不那麼在意了。
雖然“觀手觀人，絕少纖纖玉指”，但受古代纏足審美的影響，“選人選足，每多窄窄金蓮”。因為纏足之風盛行，因此古代女子多有小腳。但是小腳雖多，但小腳與小腳之間也有美醜之別。李漁認為，選足“如但求窄小，則可一目瞭然”，如果只是選誰的腳小那一眼就看得出來。但是，“倘欲由粗以及精，盡美而思善，使腳小而不受腳小之累，兼收腳小之用，則又比手更難，皆不可求而可遇者也”。如果是想要在眾多的小腳中粗中求精，盡善盡美，讓女人的腳很小但又不會拖累，又兼得小腳的作用，那就和完美的手型一樣是可遇而不可求的了。
既然李漁認為盡善盡美的小腳要“不受腳小之累，兼收腳小之用”，那麼何為“腳小之累”，又何為“腳小之用”呢？“其累維何？因腳小而難行，動必扶牆靠壁，此累之在己者也；因腳小而致穢，令人掩鼻攢眉，此累之在人者也。”腳小的麻煩和拖累是什麼呢？腳小的女子走起路來十分困難，行動時必定需要扶著牆壁，這就是腳小對自身的拖累。除此之外，腳小會有汙穢，讓人聞到時捂著鼻子皺著眉頭，這就是腳小對他人的拖累。那麼“腳小之用”又是什麼呢？“瘦欲無形，越看越生憐惜，此用之在日者也；柔若無骨，愈親愈耐撫摩，此用之在夜者也。”小腳瘦得彷彿沒有形狀了，讓人越看越憐惜，這是小腳在白天的作用。小腳柔軟的好像沒有骨頭，讓人摩挲著想要親近喜歡，這是小腳在夜間的作用。
小腳美人的傳說層出不窮。在文中，李漁寫到宜興周相國千金所購買的“抱小姐”。“抱小姐”之名，得於她的腳很小，所以一步也走不了，但凡出行必須得有人抱著。雖然世人都謂小腳女人為美，但李漁不以為然。比如這位“抱小姐”，李漁就評價為“則一泥塑美人而已矣”。李漁為什麼並不認為“抱小姐”是美的呢？原來他認為，“造物生人以足，欲其行也。…如其小而不行，則與刖足者何異？” 也就是說，李漁認為，造物主既然讓人生來有腳，就是想要讓人可以行走。如果腳太小了不能行走，那和被砍足者有什麼區別呢？所以說，“此小腳之累之不可有也”。
關於“抱小姐”的故事，古今作品中都有記載。除了李漁文中所寫，近現代作家馮驥才在小說《三寸金蓮》中有提及。在《三寸金蓮》中，馮驥才塑造了一位“滕家小姐”，這位小姐的腳據說只有二寸二大小，因為腳小的過了勁兒，站不出，平時走路得有人扶著，出門一定有人抱著，所以京城裡人稱“抱小姐”。書中滕家小姐剛出場時就是被她父親滕三爺抱著走出來的。那麼這樣一位“抱小姐”的二寸二的金蓮是什麼樣子的呢？馮驥才在文中寫道：“這腳就賽打腳脖子伸出個小尖。再一彎，也就橘子瓣大小，外套鮮亮銀紅小鞋，精緻繡滿五色碎花，鞋口的花牙子，跟梳子齒一般細。不賽人穿的，倒賽特意糊的小鞋樣子，可它偏偏有姿有態不殘不缺，大腳趾還不時動它一動。”
“步步生金蓮”、“行行如玉立”的女子雖多，但“足之最小而無累，與最小而得用者”，就是那些雖然腳小但不被拖累，腳小卻有用的女子，“莫過於秦之蘭州、晉之大同”。李漁特意提到的蘭州女子和大同女子，她們的小腳到底有什麼過人之處呢？
“蘭州女子之足，大者三寸，小者猶不及焉，又能步履如飛，男子有時追之不及，然去其凌波小襪而撫摩之，猶覺剛柔相半；即有柔若無骨者，然偶見則易，頻遇為難。”原來，蘭州女子的小腳，最大也只有三寸，更小的連三寸也不到。但即使這樣，她們也可以步履如飛、走路飛快，甚至連男子都追不上。然而，如果脫了鞋襪用手撫摸，卻能覺得這雙小腳剛柔相半，柔若無骨，實在難得一見。
根據資料記載，甘肅蘭州的纏足習俗綿延已久，還發展出了纏足大賽，成為民俗中的重要事件。甘肅蘭州的纏足賽會在社火祭期間舉辦，一般從元宵節延續至二月初。賽會上女子坐在家門口，將自己精緻的金蓮鞋擺在門外，供人欣賞評判。
“至大同名妓，則強半皆若是也。與之同榻者，撫及金蓮，令人不忍釋手，覺倚翠偎紅之樂，未有過於此者。”大同名妓的一雙金蓮也極為出名，一雙三寸金蓮被人放在手中愛不釋手，讓人覺得偎紅倚翠的樂趣莫過於此。
正如李漁所說，山西大同的小腳自古盛名，民間不僅有“從來小腳看山西”的說法，更是以山西大同的小腳為最佳。大同的賽腳會也是最盛大的。大同賽腳會據稱最初於每年八月中秋日舉行。當天各家婦女端坐在門簾後，只將精心裝扮的一雙小腳露伸出門外，以供他人觀賞評價。具體情形就如同詩中描寫：“綠蔭如幄履茅簷,團坐門前笑語添。惹得遊人偷眼看,裙邊一樣露纖纖。”後大同賽腳會的時間改為六月初六廟會當天。婦女沐浴梳妝後小腳展示於人參賽，賽後按照排名給予獎勵稱號，其中第一名為稱為“王”，第二名稱為“霸”，第三名稱為“後”。
世人都知金蓮之美，但如何可以判斷出女子的一雙小腳呢？李漁在文末總結了他的經驗之談：“驗足之法無他，只在多行幾步，觀其難行易動，察其勉強自然，則思過半矣。直則易動，曲即難行；正則自然，歪即勉強。直而正者，非止美觀便走，亦少穢氣”。這段話的意思是說，想要檢驗一個女孩的腳是否小而美，只要讓她多走幾步，看看她走路時候是困難還是容易，大概就能判斷出來了。如果腳是直的，那麼走路就很容易，如果腳是彎的，那麼走路就很苦難。如果腳是正的，那麼行路則非常自然，如果腳是歪的，那麼行路時則很不自然。正且直的小腳不僅美觀，而且走路也很方便，而且沒有什麼難聞的味道。
漢玄est https://www.duitang.com/blog/?id=994207744
在《手足》一文中，李漁結合其經驗與審美意趣，評價分析了女子手足審美中“纖纖玉指、窄窄金蓮”之美。不過，由於受到當時的歷史文化影響，和李漁身為男性的偏見，文中所談及的女子手足審美還是有一定的侷限性和偏頗之處。比如，李漁將女子作為美麗的展品，以她們給男子帶來的美感和愉悅感為其美醜的主要判斷，這是斷然不可取的。但是，李漁的審美觀在當時也有其一定的先進性，比如，他在畸形的“三寸金蓮”之美之上，還提出了“造物生人以足，欲其行也。…如其小而不行，則與刖足者何異？”的看法，在審美時還能兼顧雙腳之用，稱得上是同時期文人中思想較為先進的美學家。
閱讀更多 郭一BUAA 的文章
