導語
《無聲告白》這本書的封面上有一句話：“我們終此一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己。”因為被這句話深深吸引所以決定一讀究竟。
利用宅在家裡的三天時間，讀完卻發覺這本書就像一張蜘蛛網，我們每個人都像被粘住的蜘蛛，越是要當一個純粹的看客，越是深陷其中。
01關於愛與失去、迷失與迴歸
開篇第一句話：“莉迪亞死了，可他們還不知道。”
莉迪亞是誰？他們是誰？她是怎麼死的？帶著這樣的疑問，撥開重重迷霧，最終展現在讀者面前的是一個以愛與失去、迷失與迴歸為主線的故事，故事的背景發生在一個美國華裔和白人結合的家庭。
父親詹姆斯是靠著假身份偷渡到美國的中國人，作為學校裡唯一的中國學生，他時常感覺到周圍異樣的目光如芒在背，他痛恨自己和別人不一樣，他渴望融入環境、渴望交到朋友，卻又一直生活在自卑與不安之中。
母親瑪德琳是個一心想當醫生的美國女孩，作為穿梭在理科實驗室裡唯一的女生，她為了成為與眾不同而不斷地努力。而她的母親卻認為學會烹飪、家務，嫁個哈佛男人，才是一個正常的家庭婦女該有的人生。
一個懼怕不同，一個渴望獨特，這樣的兩個人相愛並結婚生子。
莉迪亞是他們的第二個孩子，是家庭的中心，是最受偏愛的女兒。因為母親瑪德琳的一次出走，她認為一定是自己做錯了什麼，母親才會離開這個家。後來母親回來了，她發現只要自己言聽計從，母親就會開心。只要自己活潑開朗、多交朋友，父親就會欣慰。
從此，她生活中僅剩下兩個字：討好。
討好的遊戲，一開始她還可以勝任，她對著空話筒自說自話，假裝和朋友談笑風生；每年的生日禮物，毫無例外的是書，她笑著全部接納，說著：“是的，好的，我很喜歡，我沒問題。”
她越是順從，越是深陷，直到遊戲升級，她感覺到極為吃力。
一個夜晚，她偷偷溜到湖邊，她想通了，明天她要重新開始。她再也不會假裝成另一個人，她要做她想做的事情，她告訴所有人也告訴自己：一切都不晚，一切皆有可能。
然而，三天之後，她的屍體在湖底被打撈上岸。
02找尋自我的路，艱難而漫長
有人說莉迪亞是自殺，有人說是失足落水。
究其本質，殺死她的是黑壓壓的期待，是艱難的討好，是每一個人以愛的名義，綁架她的意志，勒索她的夢想，讓她變成沒有自我的傀儡，壓榨掉她最後一滴熱淚，還逼著她對著這個世界微笑。
雪崩時，沒有一片雪花是無辜的。
莉迪亞同樣也是殺死自己的劊子手，但我們卻無法怪罪她的善良、懂事。
“原生家庭”近幾年被提了又提，人們說：幸福的童年可以治癒一生，不幸的童年，則要花費一生去治癒。
莉迪亞的不幸隨著生命的終止而終止，不然我們可以大膽設想：即使那天晚上，她從小船上安全著陸，第二天醒來就可以改天換日嗎？不會的。
這場找尋自我的戰爭，一定也會充滿苦楚和疼痛，這條路艱難而又漫長。
這是一場刀刃向內的自我撕裂、自我拉扯，一邊是骨子裡根深蒂固的服從和討好，一邊是絕對的理智和清醒的頭腦。
這個過程，太容易重蹈覆轍、功虧一簣，畢竟原生家庭所刻下的烙印，是日積月累、潛移默化，早已連著筋帶著肉長在了血液裡，要想清除，又豈是一朝一夕可以完成？
討好是卑微的，卻又是安全的。
在奴隸社會，奴隸的可憐可恨之處，除了那份無法與命運抗爭的不得已，還有根本不敢反抗的懦弱。因為反抗，即意味著失去。
來到現代文明社會，除了生計所迫的僱傭與競爭，還有人情世故的纏繞。
紅塵裡的顛沛流離，剪不斷理還亂的愛恨糾葛，誰又能夠保證自己絕對的坦蕩赤誠、光明磊落？
03如果你不想笑就不笑
我們普通的大多數一邊清醒、一邊糊塗，一邊是非分明，一邊妥協將就。
若不是在一個普通的日子看了這本《無聲告白》的書，又怎會在已經成年的今天，突然想起小時候我問媽媽，為什麼阿姨給我買了泡泡糖當禮物，而不是書？
跟莉迪亞的母親一樣，媽媽當時誇了我。而我也為此沾沾自喜了好幾天。
小時候，我曾經期待著父母長輩老師的期待，長大後，社會對一個母親的期待、對一個妻子的定義、對一個晚輩的要求，對一個員工的希望，條條框框、避無可避。
愛是鎧甲，也是牢籠。因為愛著對方，所以壓抑著自己，並且心甘情願。
但是一個沒有自我的人，拿什麼去愛別人？
即使是我們作為母親，母愛天性使然，毫無私心雜念。我始終堅信，一個有著穩定三觀、獨立人格、完善自我的母親，比一百本繪本、24小時陪伴、360度無死角的呵護重要的多。
莉迪亞在離開家的前幾晚對妹妹漢娜說：“如果你不願意笑，就別笑。”這是姐妹倆的最後一次談話，讀起來更像是最終的告白。
在天真的妹妹面前，她終於不再用順從代替語言，終於不再對愛的人小心翼翼地做無聲告白。
2020年的開端，令人難過的事情陸續發生，新型冠狀病毒疫情的肆虐，每天確診、死亡、疑似病例數字持續上升，每一個數字背後，都可能是一個破碎的家庭，是現世安穩歲月靜好中的致命打擊。
明天和意外真的不知哪一個先到，在珍貴的餘生中，讓我們每個人，都能夠多一些不想笑就不笑的日子。
周核桃，一枚“抗摔打、耐咀嚼、有營養、圓潤、堅硬”的“核桃”。
閱讀更多 周核桃 的文章
