於延法
紅紅火火的二零一九年已經漸行漸遠，熱火朝天的二零二零年春節就向我們招手致意。喜不自勝的孩子們歡欣鼓舞，都在盤算著今年能否收到大大的紅包。可是我們大人們卻高興不起來。為什麼呢？當然不是為一年的收成，更不是為家境的貧寒，也不是為下一年的打算而躊躇莫展。而是已經麻木地習慣了週而復始的生活，覺得不如年少時的春節過得豐富多彩，有滋有味。
現在的春節，別說在城市裡失去了過往的熱鬧，就是農村，也沒有了昔日的氣氛。這就怪了，生活好了，不愁吃不愁穿，要啥有啥，卻倒不識趣了，不知足了。真的不知道好歹了麼？不是。我從心底裡感覺現在市場上賣的饅頭，不如我二大娘揉麵蒸出來的千層麵饃饃好吃。這倒是真的，二大娘過去蒸的饃饃，有手勁，勁道。當然只有春節時候，我們才能吃到。我現在見到九十七歲的二大娘，還對她說：二大娘，你過去蒸的白麵饃饃真好吃，又香又勁道。二大娘笑著說：老二呀，二大娘老了，揉不動了，要不，我還給你們蒸白麵大饃饃吃。
過年的時候才能吃到饃饃？現在每天吃饃饃都膩歪了，總想著法子變換著花樣吃。尤其是年夜飯，有的乾脆到飯店裡去享受，什麼山珍海味沒有，海參、鮑魚也不稀罕。我們過去可不是這樣，哪有現在的條件好呀。孩子們一旁又不以為然了，陳芝麻爛穀子的舊年往事老提他幹嘛，領你下飯店，是小輩們孝順，怕累著你們。我心裡話：是呀，真不知好歹，自找沒趣。老婆子也在一旁白了我一眼。
年歲不大，卻總是好說：想當年那！
好漢不提當年勇，何況自己的當年，又沒有什麼值得炫耀的地方。還老是在那：想當年啊。
老婆子譏誚地數落我。
可不，當年過年多熱鬧呀!
熱鬧？熱鬧個屁！小時候光屁股光到八九歲，俺都進門了，你還穿著半拉黃球鞋呢。
你別哪壺不開提哪壺。俺初中畢業以後，隊裡看俺有文化，出不得大力，就讓俺當記工員，俺兼職到村建築隊打工，比成年人收入都高。那年過整年.......
又是頭一次喝啤酒那事。
對呀，還是俺媳婦知道俺。
那年過整年，我和二奶奶家的堂哥，還有四奶奶家的堂弟，說好了要在一起過整年，都拉了勾，誰也不能反悔。於是，我們就早早地準備著如何過整年。
我們商量好，堂哥從家裡拿酥肉和炸魚，堂弟從家裡拿丸子，還有二嬸子煮的鹹豆子，我呢，就準備喝的飲料，並徵得爹的同意，在我們家過整年。
我們這是頭一次自己的聚會。那時候的飲料有格瓦斯，有汽水，還有藤縣造的“荊泉”啤酒，當然也有散裝的白酒和成瓶的白酒。喝格瓦斯和汽水太沒勁，白酒呢，我們不感興趣，況且太沖。所以我們就選擇了啤酒。在這之前我們可什麼酒都沒沾過，年紀輕輕的，喝什麼酒呢。
除夕夜到了，我們按照約定，各自從家裡拿來過整年的東西。當然都是家裡允許的。畢竟都十六七歲的人了。
那時候街上沒有路燈，家裡倒是用上了電。我們家父親住的屋子裡，生著一 個用鐵梢改成的爐子，燒的是平時捨不得用的焦炭，爐火旺旺的，非常地暖和。屋裡二十五瓦的白熾燈一晃一晃地透著暖意。
農村裡過年要守歲，一家人要通宵達旦地在暖暖的火爐旁，做上幾個像樣的菜，溫上一壺老酒，團團圓圓地話家常，敘舊事，嘮閒磕。年長的回憶一年來的收成，總結一下得失，盤算一下來年的事情。年輕的望著撲朔迷離的燈光，漫無邊際地幻想著未來，憧憬著美好。
那會兒沒有電視，也沒有音響，一家也沒買幾掛鞭炮。所以我們就聚集在暖暖的火爐旁，說著一些有趣的事情，打發時光。我們不會做菜，就把各自拿來的東西放到蓋米缸的秫秸鍋蓋上，等著父親給我們做。父親答應了我們的。父親看著我們熱熱鬧鬧地聚在火爐旁，他的心裡也非常地高興。他說：過年了，你們又長了一歲，就像院子裡的桐樹，過不了幾年，就成棟樑了。
可不？用不了幾年，我們就成大小夥子了。於是，我們要乾杯。
父親給我們講了幾個小故事，都是聽出了繭子的故事。他就去為我們準備過整年的菜了。鹹豆子只需澆上點兌好的調料，幹炸魚不用下鍋。父親切了點白菜，洗了一縷粉條，我呢就幫著剝蔥，堂哥擇香菜，堂弟坐那兒通爐子，還有三弟在一旁湊熱鬧，有時趁人不備偷偷地捏個丸子，放進嘴裡。當然我們都裝著沒看見。不多大功夫，白菜燉丸子和白菜燉酥肉就一鍋裡出來了，分別用兩個盤子盛了，端到火爐旁的地八仙桌子上，過整年就正式開始了。首先我們鄭重其事地請父親坐到地八仙的上位，他執意不坐，坐回到床沿，準備喝他的小酒。堂哥撥了一份菜端到靠窗的桌子上，我把溫好的白酒也拿過去，給父親倒上。堂弟就將“荊泉”啤酒瓶塞啟開，鼻子湊到瓶口，深深地聞了聞，接著把頭扭向一邊，咔咔地咳嗽兩聲，向爐旁的炭灰上吐了兩口：呸、呸，什麼味呀，驢馬尿似的，說著又笑了起來。堂弟往三個茶碗裡倒上啤酒，我們每人一碗。三弟也想嚐嚐啤酒的味道，父親瞪他一眼，堂弟也說：你小屁孩，喝什麼啤酒。堂哥說：叫他嚐嚐吧。他大喜過望，伸手端起我的酒碗，咕嘟一口，喝得猛了一些，有點嗆了，緊接著也咳了兩聲：呸呸，真難聞，有什麼喝頭。急忙把酒碗放回到我面前。全屋裡的人都笑了。三弟那會才十一二歲呢。
我們向父親敬了酒。然後就鄭重地端起酒來，學著桃園三結義的樣子，高高地舉過頭頂，再向地下澆奠祭拜，異口同聲地說：為我們又長了一歲，乾杯！
乾杯，為我們又長了一歲，乾杯！
那杯酒，我們都喝嗆了，畢竟是人生第一杯酒！
我們又幹了多少杯酒，記不得了。
在外孫恭恭敬敬地端給我的酒杯裡，我看到了自己的白髮，還有蒼老的容顏。
歲月，都在酒裡。
閱讀更多 魯墨 的文章
