廣州到英德的高鐵通了好久,
可我仍然願意花上兩個小時的時間,
坐了趟慢車,悠悠地逛到了這座小縣城。
以前每逢坐火車北上,第一站總是途徑英德,
趴在火車窗內看這個簡陋的火車站,
心中開始醞釀浪跡天涯的情緒。
聽說這裡有廣東最美的山和水,
還有廣東最好的茶。
廣州東站到英德站,接近兩個小時的車程。
停留小站的時間不過幾分鐘,匆忙下車,
迷惘地環顧四周,雖然離家不遠,
但這也算是一個陌生之地。
北江是珠江水系支流,環繞英德市區,
一座城市的靈氣皆因江河而起,
北江水清澈水流湍急,岸邊散落無數垂釣的人,
但是這座似乎被遺忘的城市,
並沒有因此而風生水起。
從英德城西車站坐車,顛簸兩個小時,
來到了靠近英西峰林的黃花鎮。
鎮上的市場,很熱鬧,
像極了小時候的趕圩。
這是一個普通的粵西小鎮,
鎮上的人們過著平常的生活。
似乎誰的心裡,
都不把家門外的世外桃源當一回事。
突然間就傾盆大雨了,躲都躲不及,
只好躲到了賣菸草的小攤販的傘下,
這山中的夏天,天氣說變就變,
菸草都溼了大半,也來不及收拾,
然而仍然有來逛圩買豆腐的人,
順便要了半斤菸草回家。
在路邊租了一部破舊的面的,來到了黃花鎮的郊外。
雨還未停,下車來,天氣有點潮悶,
但這一點都不影響黃牛吃草的心情。
雜草叢生之處是一座橋,鄉親們叫它“小趙州橋”。
這座石拱橋橫跨小溪,沒有欄杆,偶有小孩牽牛經過,
恍惚間有“悠然見南山”的錯覺。
一路走來,沿途的山層巒疊嶂,
似有桂林山水的風情,卻又多了一分天然的野性。
下過雨,空氣瀰漫著泥土和雜草的芳香。
英西峰林深處,有一座古老的村莊,
人們把它譽為“小布達拉宮”。
平常的小村莊,因為這座堡壘變得氣勢雄偉。
依山而建的彭家祠,依然不減當年的英姿。
拾級而上,石頭壘起來的牆面,
坐南朝北,一夫當關萬夫莫開。
雖然祠堂是當年彭家前輩用作防患土匪之用,
但在設計上,卻獨具匠心,
不但照顧到防禦一面,還頗具美觀效果。
一路尾隨而來的女孩,叫彭水娣,
她是彭家的後人,她還有兩個妹妹,家中沒有男孩。
彭家祠的建築,也沿襲了嶺南建築的風格,
彭水娣,是一個典型的嶺南妹子。
位於建築最高處的瞭望臺,也是一個戲臺,
戲臺太小,也許只能容納彭老爺和他兩位老婆看戲吧。
如此高山地勢中聽戲,別有一番情趣。
彭水娣帶著我們,去看他們家祖傳的後花園。
這位義務的講解員,對我們的到來頗感好奇。
也許,這就是她暑假生活的一部分吧。
當時彭家建造這座祠堂的時候,考究了很多風水設計,
在至高處遠眺,
農舍,竹林,溪水,遠山,盡收眼底。
雖然話語不多,但彭水娣介紹起來頭頭是道,
也許對她而言,這就是祖輩們留下的最珍貴的遺產。
彭水娣讀三年級,
她從家裡去上學,要走半個小時的路程,
每天六點鐘起床,晚上八點就入睡。
再過一些年,她也會走出這個村莊,去看外面的世界,
而山中的彭家祠,也就是她一生思念的故地了。
傍晚的時候,是一座城最美的時刻,
這樣的時刻,放之四海皆準。
城南,便是很多年前的英德老城,
酒店的姑娘說,現在老城,都是小偷和白粉仔的領地。
但我覺得,這裡似乎蟑螂和老鼠更多。
市場裡還未收攤,雜貨鋪裡有賣茶籽餅的,
這種古老原始的洗髮用品,在城市裡已經很難找了,
記得小時候,我媽拿來給我洗過,
洗完之後頭髮乾枯打結,如今被冠以純植物的榮譽。
裁縫店的生意當然有點冷清,
新城裡各種名牌的服裝店林立,
也不知還有哪些人,
會拿著穿舊了的衣物去打補丁換褲鏈。
老街裡很少人會說普通話,
人們夾雜著粵語和客家話的口音,
卻顯得有些親切。
老奶奶介紹說,對面是打棉胎的店鋪,
然後我們之間的交流便只有憨笑了。
剛剛放學的小女孩從巷子裡經過,
笑起來,就是一朵綻放的花。
天氣太熱,小橋旁,光著膀子揹著孩子的男人,
有點無奈,卻又心甘情願。
這樣的街道,總是會讓人想起小時候的故鄉,
而如今,每個人的故鄉都在淪陷。
清光緒年間的城門,
這是我們發現的最古老的遺留的建築了,
再往前追溯,已經沒有了依據。
老城裡最歡樂的當然還是孩子,
他們或許父母已經出外務工,
或許是父母從外地前來打工。
正在玩樂的孩子們自然不知,
多年以後他們的童年記憶,
也許就永遠定格在這一幕,
新房子會蓋起來,馬路也會鋪起來,
唯有純真的笑聲,依然在舊巷子裡迴盪。
馬路上車流不息,
卻還有專心致志在路旁看報的人,
也許告別一下手機帶來的煩躁,
我們亦可暫時做一回心沉氣淨的人。
街角處,顏色鮮豔的老房子,
橫豎著的電線,
這上世紀八十年代的景象,
似又看到了越南的影子。
老城的印記,大概就只剩下這座教堂了吧。
然而教堂亦空蕩蕩,只留一個驅殼了。
教堂內的設置基本完好,
似乎不久之前還有人入住的痕跡,
拱形的窗外,
是四處在建的工地以及待拆的老房屋。
與這蕭條敗頹相比,
便會慶幸,
即便歲月使人老,卻仍能看盡風景,
如此,也不枉費四處漂泊了。
人們常說,
山河不再,草木傷懷。
我喜歡這些不為人知的小地方,
勝過無數壯麗風景,
就像英德,那些在此土生土長的人們,
多年以後,是不是也會因為聞到一杯紅茶的香,
便心中悵然,感念起兒時家鄉無數的美好來。
閱讀更多 蔚藍生態環境 的文章