阿成，著名作家。中國作家協會全委會委員，黑龍江省作家協會副主席，哈爾濱作家協會主席。曾經獲得全國優秀短篇小說獎、魯迅文學獎、蒲松齡短篇小說獎等多項獎項。代表作有：《趙一曼女士》《年關六賦》《馬屍的冬雨》等長、中、短篇小說。
先前，黑龍江省一入隆冬，平頭百姓便開始盼著過年了，其中最為熱盼的就是少年兒童。在過去，少年兒童盼過年的想法很簡單，不過是為了吃好吃的、穿新衣服、放鞭炮玩。
若是往深裡想呢，這少年兒童的盼，不正是普通的中國老百姓對未來生活的盼嗎？吃得好，穿得好，無論是社會氣氛還是家庭氣氛都是那樣和諧、浪漫，還有一點非凡的神話色彩。這不正是人們想要的生活嗎？
所以年呀，還需宏觀地考量這個“盼”字才是。然而尷尬的是，在下並非學者，在這兒只能從一個平頭百姓的感受嘮嘮黑龍江人的春節。
△東北小村莊的美麗雪景。供圖/東方IC
進入臘月門兒
按照中國的文化傳統，“過年”要從進入臘月門兒算起，一直到正月十五，以至延伸到農曆二月二的“龍抬頭”。
在這段日子裡，大人孩子是不能說不吉利的話的。這讓孩子們都很開心，大人不僅不能訓斥孩子，即便是孩子有過錯，也絕不準打罵。如此這般，少年兒童豈能不盼。
儘管早年的人，追求的是一種偉大而高尚的精神生活，但是過年了嘛，物質生活終歸是不可少的。在這個節點上，還是精神和物質相得益彰，互為補充的好。也只有這樣，家裡的大人才有條件忙年了。
這年都需要忙些什麼呢？首先，要給家裡的那幫孩子準備新衣服、新鞋子。老輩人說，過年的時候，穿新鞋可以踩小人。所以這些事對貧困家庭來說不管多難，是一定要辦妥的。真是太困難了，也可以採取一些變通的辦法，或是拆舊翻新，或是將舊衣服漂染改色。
△進入臘月，家家戶戶要蒸豆包、包餃子、然後把它們凍起來，按照當地的風俗，過年期間尋常百姓家是不做飯的。供圖/Gaopinimage
總歸，要讓孩子們在過年的時候穿上“新”衣服、“新”鞋。那些生活條件好的家庭，通常會給孩子買雙新鞋，即使囊中羞澀的母親，也會親自動手給孩子做雙新鞋。那一雙雙手工製作的鞋，橫看豎看，真是不錯。
總之，在過去的年月，只要是“新”的，就美，就好看。
其實，在這美麗與好看裡，還包含著大人和孩子的自尊呢。設想一下，過年了，某家的孩子依舊是一身破舊衣服，這會讓人看了寒心的。儘管在那個年代，尋常百姓之間極少嘲笑，但也一定要想方設法讓孩子們穿得體面些。這就是年的力量。
再就是吃。
黑龍江人把過年的食品統稱為“年嚼果”。天可憐見，這“年嚼果”，不僅老百姓自己在忙，黨和政府也跟著操心。從中央到地方，幾乎所有人都在跟著忙乎這事兒。因為要過年了嘛，細糧的供應要增加一點，比如大米和白麵，就會從平時的每人二斤增加到四五斤。每戶還會配給極其珍貴的二兩香油。雞魚肉蛋也都有供應，不過需要憑票限量購買。此外，到了春節還會供應白酒、啤酒、色酒、糖、煙、瓜子和花生，這些自然也是憑票限量供應。
△東北主婦精心蒸制的花樣饅頭，捏成各種動物的造型。供圖/全景圖片
我在想什麼叫“珍貴”呢？說穿了，“限量”的就是珍貴的。
進入臘月，家家戶戶的主婦還要蒸豆包、包餃子，然後把它們凍起來。按照當地的風習，過年期間尋常百姓家是不做飯的。只是將這些事先準備的“年嚼果”拿出來蒸一蒸煮一煮就是了。
為了迎接這個神聖的節日，家裡的大人孩子都要去理髮、洗澡。
你看，一進入臘月門兒，理髮店和澡堂子的人就會特別多，需要排長隊。記得小時候我被父親拽去洗澡是凌晨5點，是頂著黑到澡堂子排隊洗澡的。那時候不像現在，在家裡可以天天洗澡。
說到剃頭，而今叫“美髮”。對於早年的孩子來說，並沒髮型上的講究。理髮，就是把頭髮剪短。婦女則不同。那個時代的普通婦女在春節前夕是最浪漫、最開心的。她們可以利用過春節這樣一個契機到理髮店燙個頭。不過，說來也怪可憐的，她們一年也就有這麼一次燙頭的機會。
其實，所謂燙頭，也只是把頭髮燙成很多卷兒，抹上頭油，亮光光的。她們就覺得特別漂亮，彼此笑嘻嘻地互相欣賞。只是，女人的這種樣子，這種髮型，這種新的陌生，讓男人和兒女看了頗感茫然，大都感覺還是不燙的好。個別男人心中或許會這樣想：不著調就不著調吧，反正過年了，高興就好。
年的倒計時
一般說，黑龍江人的年從臘月二十三就開始了，即進入年的倒計時。
臘月二十三即“小年兒”的這一天，家家戶戶都要包餃子、吃灶糖。吃灶糖和包餃子是要粘住或捏住灶王爺的嘴，而放鞭炮則是歡送灶王爺上天。灶王爺上天干什麼呢？即將過去的一年，人世間的孰是孰非、孰好孰壞，都要向上天彙報一下。單是彙報好事也就罷了，讓庶民擔心的是灶王爺彙報不好的。於是就事先在對聯上寫點“上天言好事，下界保平安”之類的話。
當年有一首兒歌，其中兩句就是“二十三糖瓜粘,二十四掃房日”。到了這兩天，都要把家裡打掃得乾乾淨淨的，特別是那些蜘蛛網一定要掃掉。據說這些蜘蛛網是灶王爺記錄一年中你家做的一些錯事和壞事的，所以務必要清掃乾淨。
這樣，灶爺上天彙報的時候，無憑無據。人非聖賢，孰能無過？怎麼辦呢？就讓灶王爺吃點黏黏的灶糖，用灶糖把他的嘴封上。灶王上天了，凡世人間當然要放鞭炮隆重地為他送行。
△東北老人在為過年準備窗花。攝影/耿洪傑
準備過春節，還有一樣是必不可少的，那就是買春花。
說來，南方人和北方人過春節是有區別的。比如買春花，南方人過年通常要買幾盆鮮花或一束鮮花放在家裡。這樣不僅增加了年節的氣氛，也使得滿堂春意盎然。黑龍江人也是這樣的，過春節了，家裡沒有花怎麼行呢？記得我小時候每逢過年，年輕的母親照例要去花市買一兩束春花回來，或是迎春，或是蠟梅，或是玉蘭和百合，讓家裡的年味兒濃郁而溫馨。
然而，東北之冬，北風怒號、大雪紛飛，哪裡有鮮花可購呢？可咱黑龍江人聰明啊，就用彩紙或細絹製成各式各樣的花，奼紫嫣紅，以慰尋常人家的春花情結。
歲月如梭。如今，東北也有了花窖和鮮花店，喜愛春花的人可以買到鮮花了。
先前，春節將至，主婦在準備一家人正月的美食時，還會有許多花樣。記得我母親就會專門精心地蒸制一鍋花樣饅頭，比如棗泥餡兒的佛手。佛手者，是將甜甜的棗泥兒或紅豆沙包在小麵糰裡，再虛虛地切出五指，並塑成手的樣子。蒸好了，褐色的棗泥兒就會露出來，特別好看，聞著也特別清香。
此外，還要做面刺蝟。母親將麵糰兒塑成刺蝟的樣子，然後用剪子在脊背上剪出若干個小面刺兒，再用紅豆鑲上眼睛，刺蝟的嘴裡還要含一枚銅錢。這究竟有怎樣的寓意，至今我也不得要領。
是啊，普天下的母親，總會把年的味道創造得那樣喜興，那樣俊俏，那樣純美。只是，這些麵食是除夕夜祭祖時用的供奉。看到擺放在先祖遺像前的美食，恍然之間，彷彿老祖們真的回家和子孫一起過年了。祭過了先人，孩子們就可以吃了。
而今，這樣的“藝術品”在物質化的城市裡反倒極少見了。那種對年的崇敬，對糧食的崇拜，在歲月之風的吹拂之下已經變得越來越遙遠，越來越迷茫，也越來越淡了……
一般在年三十的大白天，家家戶戶要貼春聯。春聯寫的也都是吉利話，如“爆竹一聲除舊，桃符萬象更新”“梅花開五福，竹葉兆三多”“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”等。這一天，家家春聯，戶戶張燈。這種美輪美奐的民間風景，別樣詩情。這是我們民族的驕傲。
△扭秧歌的老百姓 供圖/東方IC
會聚一堂團圓年
除夕這一天，不論身在何地，黑龍江人都要攜妻帶子，到父母大人的家裡過“團圓年”。這是傳之千百年的風俗。一家人聚齊了，添人進口，自然是皆大歡喜。若是少了一個或兩個，總會有些許遺憾。其實，這種遺憾不單是在家裡等待兒孫團聚的長輩，自然也牽連到“身在異鄉為異客”的子孫兒女。
一家人樂樂呵呵聚在一起守夜。到了年五更，家裡的年輕人要出門接財神。通常是放鞭炮、煙火。滿夜空的火樹銀花，仰看燦爛的蒼穹，幸福得連眼睛也潮潮的，心裡想：過去的一年，好也罷，差也罷，總算過去了。希望來年會更好、更順、更有收穫吧。
把財神迎到家裡之後，接下的一項便是祭祖了。
將過世老人的相片供上，再供上點心、水果和酒之類，自然要焚香，並把煮好的第一盤餃子供上。然後，晚輩、小輩要給祖宗磕頭，給長輩行禮。長輩呢要給晚輩壓歲錢。這時候，家裡當有專人到街口去化點紙錢、祭點酒給故人，緬懷與親情之意自不必說，也更含著期望故人保佑家人的誠懇。再之後，豐盛的年夜飯就開始了。
年夜飯，一般都是吃餃子，俗稱“元寶”。有的人家吃葷的，有的人家吃素的，還有的人家吃糖餡兒的。先前，吃糖餡兒餃子的以山裡淘金者居多。無論是什麼餡兒的，一般都在餃子裡放上幾枚硬幣，誰吃著了，誰一年有福、發財。還有，餐桌上的魚是不能吃光的，意思是年年有餘（魚）。
早年的春節，並沒有電視可看，通常是一家人坐在一起聊天。大家一邊嗑著瓜子、花生，吃著長精神的凍梨、凍柿子，一邊聽父親講家族的故事。
△哈爾濱中央大街的花燈裝飾。供圖/全景圖片
講家族故事是父親那一代人的傳統。父親會講我們這一家人是從哪裡來的，都經過了哪些地方，父親的父親叫什麼名字，都幹過一些什麼事，是怎樣的一個人。父親的母親又有怎樣的經歷，孃家是哪裡的，又是怎樣嫁過來的。
而今，大多數人家已經沒有這樣的內容，都被春節聯歡晚會取代了。這種家族式的文化傳承，這樣的好傳統，就這樣“合情合理”地給剪掉了。家的故事也越來越遙遠，越來越模糊。
先前過年的時候，也有人家在院子裡燃篝火，謂之“火燒旺運”。現在都住樓房，也真是燃不成了。於是改掛紅燈籠。
除夕之夜，家家陽臺上都挑起一盞紅彤彤的燈籠。這些紅燈籠在城市裡，樓房間，高高低低，大大小小，參差錯落，連成一片，蔚為壯觀。
拜年方式的變遷
先前的大年初一，是拜年最興旺的日子。拜年的人真是絡繹不絕。
那個時代百姓家還沒有電話，都是走著去拜年。走在大街上，您就看吧，到處是去拜年的人。你就會感到這個國家的人是那樣的注重情誼。
進入2000年，不知道是誰的主意，總之多了一項“團拜”的形式。所謂“團拜”，是指領導集中在一個大禮堂裡，給屬下拱手拜年。意思是過年就不串門兒了，這裡統一拜拜就完了。
若說拜年的風俗變化，也就是這30年的時間。然而，這也是中國發展變化最快的30年。從磕頭拜年，到拱手拜年，到賀年片的互贈，再到團拜，電話、微信拜年，真是一次緊鑼密鼓的大跨越。但是，不管形式上發生了怎樣的變化，拜年，還是中國人在春節的永恆主題。
△正月十五哈爾濱街頭熱鬧的“燈街”。供圖/全景圖片
正月十五的燈與冰
到了正月十五，即所謂“上元燈節”。在黑龍江境內，無論是城市還是鄉鎮，照例會裝飾一條“燈街”。這條專門供遊人觀賞的燈街，懸掛著好多彩燈，爭奇鬥豔。如林苗花卉、飛禽走獸、才子佳人，甚至還有無孔不入的商業廣告燈，讓人目不暇接。這民間的手藝呀，可謂是美不勝收。
在黑龍江哈爾濱，冰燈才是百燈之冠。多少年來，哈爾濱的冰燈遊園會不僅有當地的老百姓觀賞，而且全國各地甚至海外遊人也會前來觀看。年復一年，冰燈越做越好看，已然成了冰建築，讓人瞠目結舌。
這一天，還有許多群眾藝術團體的表演——扭秧歌、踩高蹺、跑旱船和時裝秀。
先前的先前，我家鄉的老百姓在正月十五還會跳一種“老達子舞”。跳的人“著胡服執春秋刀”。還有踢球的、踢雞毛毽子的。所謂“球”，是用皮毛縫製的熊頭。在正月十四這一天，鎮上還要選一個老百姓做“燈官”。“燈官”只有兩天的權力，負責檢查各家各戶掛的燈籠是否合格、漂亮，八臺大轎抬著“燈官”到處檢查，牛得很。
元宵節這一天，在黑龍江還有散放河燈的風習，意思是為已故的親人亡魂超度。白天呢，大人帶著孩子出去放風箏，多是在河邊放，有鳶、蝴蝶、蜈蚣，飛翔在天上好看極了。
過了正月十五，這年就算結束了，新的一年又開始了。所謂“一年之計在於春”，要做的事還多著呢，總不能天天過年吧？
| 好文精選 |
●●●
以上內容由《世界遺產地理》整理
如需轉載請聯繫郵箱[email protected].
閱讀更多 世界遺產地理 的文章
