圖：網絡
作家莫言，如今可謂大紫大紅、身價不菲。儘管，人們稱讚莫言是一個記憶力超群的天才作家，但其成長之路也離不開伯樂的扶植。寫作之初，莫言投稿的作品大多石沉大海，唯有一位叫毛兆晃的編輯，在堆積如山的來稿中慧眼識珠，第一個發現了他的寫作才能。可以說，沒有毛兆晃最初的無私引領，或許就沒有今天的莫言。
寫作，命運的曙光
年輕的莫言
1977年，中斷十年的高考恢復，全國一片沸騰。這時的莫言，還是一個普通士兵，儘管拼命複習，但名額沒了。失之東隅，收之桑榆。莫言沒有機會參加考試，卻當上部隊學校的語文、數學教員。
兩年後，莫言收拾包裹，跟隨部隊來到了保定郊區的狼牙山腳下，當上一名“戰士級”教官。根據慣例，一般新兵當了三年，沒有提幹轉幹的，會復原返鄉。
年輕的莫言
莫言這名老兵沒有復原，也沒有提幹的機會，可是做著幹部的事。莫言迷惘苦悶之餘，發瘋閱讀，努力寫作。他一篇一篇地寫，一篇一篇地投，而稿子大多石沉大海，令人氣餒。
彼時，部隊的激勵制度優厚，士兵在省級報刊上發表文章，可以記三等功，如果能在軍報上發表文章，那更是一朝成名。很多士兵通過寫作改變了自己的命運，當時的文壇，活躍著一大批軍隊作家的身影。
圖：網絡
時間一年一年地過，轉眼到了1981年。莫言驚喜地收到一封來自《蓮池》刊物編輯部的信，編輯希望莫言有空到編輯部一趟，當面談一談稿件修改的問題。
這個編輯正是毛兆晃先生。毛先生是仙遊田岑底人，1951年從莆田一中畢業後，考上了北京師範大學。他入學時念的是化學專業，可是痴迷戲劇，大二時不顧家人的反對，轉到戲劇系，還曾在老舍的話劇中當過群眾演員。
毛兆晃先生，圖：網絡
大學畢業後，毛兆晃被分配到天津前線劇社工作，後來調到河北保定文聯的《蓮池》編輯部當小說編輯。
毛兆晃從堆積如山的自然來稿中讀到莫言的文章。他發現莫言比其他年輕作者思路要廣得多，會寫各種人物，有培養前途，特意寫信約談。
毛兆晃先生（右一），圖：網絡
第一次在編輯部見面時，莫言這樣形容毛老師：個子很高，人很瘦，穿一身空空蕩蕩的、油漬麻花的中山裝，身上散發出一股濃濃的煙臭。
見面的時候，毛老師笑著對莫言說：“我還以為你是個女戰士呢，沒想到是個小夥子。”毛老師認為那部小說的基礎不錯，但人物形象單薄，需要進一步修改。
突圍，文壇展露鋒芒
莫言在《蓮池》刊登的文章，圖：網絡
幾天後，莫言拿著重新改好的稿子送到編輯部。毛老師力推莫言的作品，並在1981年第5期《蓮池》頭條位置，刊發了莫言的處女作《春夜雨霏霏》。
自《春夜雨霏霏》之後，毛兆晃先生又經手發表了莫言的另外四篇小說，包括被《小說月報》轉載的《售棉大路》和得到孫犁先生好評的《民間音樂》。
莫言在《蓮池》刊登的文章，圖：網絡
為了讓莫言對水鄉有深刻的體會，毛兆晃還親自帶他去白洋淀體驗生活；毛兆晃曾出差到莫言所在的部隊，一起商量改稿；當毛老師聽說莫言要從部隊復員，回山東農村老家時，他專程帶著莫言的文章跑到部隊說情。
不知道他的說情是否起到了作用，1982年，他以文藝特長被破格提幹，這改變了莫言日後的人生軌跡。
銘記，文學路上領路人
莫言與毛兆晃先生的往來書信，圖：網絡
對於自己第一次走上文學道路上的領路人毛兆晃老師，莫言一直心存感激，永遠不敢忘記。
得知毛老師對養花、養草很感興趣，也喜歡養石頭。莫言部隊駐地的山上出產上水石，有一次進城時，莫言揹著兩塊大石頭，走了十幾里路，終於敲開六樓毛先生的家門。
莫言對毛先生的感情在兩人來往的信件中充分地流露出。“《小說月報》寄去的稿費，不必寄我，因為《售棉大路》一路從修改到出版，您付出的勞動並不比我少……稿費(轉載費)——您的勞動報酬，應該變成滋補品促進您和林阿姨的健康……”
“老師，這幾年來在您的幫助下，實事求是地說我是有了一點進步，我永遠忘不了您遠路風塵去易縣看我，忘不了放下家中的急事陪我去白洋淀深入生活，忘不了您去醫院探望我的病情……可惜我想不出來怎樣來感激您。我大概只能以拼命寫作，多出成果，早日成材來報答您了，我想這也是您寄希望於我的。”
在毛老師離世數年後，莫言在博客中留下了這樣一段文字：人生如夢幻，彈指三十年。恩師已作古，其情何以堪。
2012年10月11日，作家莫言獲得了國際公認的諾貝爾文學獎，這個消息猶如在中國文壇放射了一顆炸彈。這也許是對毛老師最好的感謝，他們這段淳樸的、不求回報的師生情，令人動容！
閱讀更多 看莆田 的文章
