1、
在士兵的嘲笑中，
“民族狂人”切腹自尽
1970年11月25日，日本当时最有才华的青年作家，写出过《金阁寺》、《鹿鸣馆》的三岛由纪夫，迎来了他生命最后的一天。
三岛由纪夫没有得什么不治之症，也没有遭遇意外，更不是被人谋杀，他用一种自认为最“壮烈”的方式，亲手结束了自己的生命。
这是一次“不成功则成仁”的行动，三岛带着几名忠实的同伴，潜入到日本自卫队东部基地，绑架了总监部师团长为人质。然后，三岛头上绑着画着日本国旗、写着“七生报国”的白色钵卷，身穿一身戎装，对着前来救援的八百夺命自卫队官兵发表了一通演讲。
他这样说道：“ 我等看到了战后日本被经济繁荣夺去了魂魄，人们忘记了国家的大义、失去了国民的精神、舍本求末、万事只姑息眼前……谁都明白美国不愿意看到日本有自己的军队守卫自己的领土，两年之内如果不回复这个自主权，正如左派所言，自卫队将永远沦落为美国的雇佣军! ”
最后，他奋力一呼：“没有愿意撞在这软骨的宪法上死的家伙吗?如果有，现在一块起义，一块去死! ”
他的声音在空中回荡着，如同枯萎的樱花再度飘荡，台下的日本自卫队官兵们眼中，这枯萎的樱花腐臭不堪，这个嘴里净说胡话，妆容怪异的人，就是个疯子。
于是，台下响起了一阵一阵的嘲笑，士兵们不补逼近想要救回总监部师团长，这让三岛无法接受。
他本以为这些军人有着跟他一样的“热血”，只要他振臂一呼，不要说所有人都热泪盈眶，跟着他起义，至少总有一部分人赞同响应吧？
可是，一个都没有，只有对他的嘲笑。他绝望了，退回到房间之后，他选择“切腹自尽”。整个自杀的过程有多人在场，所以记录非常详细。他先是拿起短刀将腹部割开，肠子从伤口流出，但没有死，随他同来的同伴当起了他的介错人，拿刀砍向他的头颅，但砍了好几刀，还是没有死。
三岛痛苦不堪，试图咬舌自尽，这时另一位同伴冲进来奋力砍向他的头颅，一代文豪，“民族狂人”三岛这才一命呜呼。
三岛究竟是一个怎样的人，为什么在战后的日本，还会出现像三岛这样的“民族狂人”？今天的日本，三岛的极端思想，还有没有人暗自信奉呢？
2、
“与自己的挚爱一起毁灭，
是人间最美的事”
三岛可能是日本历史上最为传奇，或者说怪异的作家。这和他的成长经历密不可分。
1925年，三岛出生于日本东京一个没落贵族家庭。日本在明治维新之后，许多曾经的贵族失去了土地，瞬间成为社会的最底层，但他们的骨子里，还是非常高傲的。
而且，他从小就体弱多病，由祖母照料长大。祖母是一个性格很强的人，她见证了家族最风光的时刻，和瞬间落魄的凄凉。三岛的祖父和父亲奋斗了一辈子，一事无成，于是，祖母便将振兴家族的希望，全部寄托在三岛的身上。
三岛出生在这样的家庭，有一个这样的祖母，形成了自卑与自大同时存在的性格，这也与他日后的命运走向息息相关。
三岛从少年时代就展现出惊人的文学艺术才华。
1938年，13岁的三岛就在杂志上上发表了他个人的第一部短篇小说《酸模》，在这之后，他又发表了许多小说、诗歌等作品，1944年，19岁的三岛出版了第一本小说，正式成为专业作家。
1945年，20岁的三岛被征召入伍，此时日本帝国主义已经快要日落西山了。三岛在军中最大的愿望，就是在战场中殉国，但他没能如愿，
日本很快宣布战败，这对于三岛这样狂人的“民族狂人”来说，是个致命打击，也成为他后期作品、人生的转折点。1956年，在战败和未能“殉国”的痛苦中苦闷了十余年的三岛，写出了他的代表作《金阁寺》。这本小说讲了一个叫沟口的和尚，从小就被金阁寺的美丽所倾倒，为了得到这份美丽，他一把火烧掉了金阁寺，同时也烧掉了自己，用这样一起幻灭的方式，试图将金阁寺的美和自己永远联系起来。
这本小说的主人公沟口，其实就是三岛，金阁寺，就是日本。三岛认为，战后的日本完全失去了“主权”和尊严，成为了美国的“军事基地”，这是无法忍受的，与其这样，不如和日本一起毁灭。
“与自己的挚爱一起毁灭，是人间最美的事”。
3、
一个民族极端的自卑，
被他魔化成极端的自信
除了在军事上日本彻底失去了“爪牙”，被美国“驯服”，文化、经济上的“主权丧失”更令三岛感到耻辱。
日本这个民族有着极端的性格，得势时嚣张跋扈，谁都不放在眼里，一旦被打倒在地，就会对强者俯首帖耳。
战后的日本，对于美国文化极端地崇拜，用三岛的话说，“日本现在跪着接受美国来的一切”。
美国电影、美国小说、美国流行的一切，都成为日本人竞相学习、模仿的对象。在经济上，为了让日本早日摆脱战后的萧条，便于管理，美国也给予了日本很大的援助，这种援助的程度简直可以说是“再造国家”。
日本成为了美国的“军事基地”，大量的紧急军需订货向日本涌来，其中大约70%是供应物资，30%是提供服务。。后来日本还成为美国最大的贸易伙伴之一，在美国的帮助下，日本经济开始了腾飞。
民众的物质生活越来越丰富了，“消费主义”横行，日本人收入大大提高，开始大肆购买商品，由于工人收入大大提高，民众已经从战后初期的“一穷二白”，过上了“丰衣足食”、甚至“纸醉金迷”的生活。
但这一切，在三岛看来，是可耻的。
他想要恢复日本往日的荣光，想要让日本人摆脱对美国的崇拜，他和那些在美国面前“极度自卑”的人不一样，他魔化成了“极度自信”。
这样的思想，首先体现在他对于自己的“肉体改造”上。从小体弱多病的三岛，原本非常瘦小，这让他一度自卑。后来，他拼命健身，练就了一身健硕的肌肉，便开始极度迷恋自拍，并极度鄙视那些身材走样的人。
所以我们今天能看到许多三岛的照片，都是这样的：
这样的：
这样的：
通过“肉体改造”，他从过去对身体的极度自卑变成了极度自信。于是，他想要在精神上也对日本民众进行改造，让自己民族能够从极端自卑中站起来，变成和过去一样极端自信的民族。
他写小说，写文章，搞行为艺术，都是在倡导这种思想，但是见效不多。因为这种极端自信的“民族主义”，在战后的日本早就没有了生存空间。日本的普通民众对于战争带来的痛苦，是刻骨铭心的，毕竟自己是唯一被原子弹炸过的国家，还炸了两次，毕竟他们曾经给邻国带来了战火，至今负债没有还清。
大家就是想好好过日子，好好珍惜现在的幸福生活，谁还跟一个“狂人”去“起义”呢？
所以当三岛对着士兵们演说的时候，不但一个人都没有被感动，反而得来的阵阵嘲笑。
而后来的发展，也证明了三岛思想的极端错误。日本在经历了对美国文化极度崇拜的一段时间之后，开始对吸收优化，不仅没有在文化上成为美国的“殖民地”，反而把传统文化发扬光大，甚至反向输出文化到美国和世界各地。
上个世纪80年代，是日本文化反向输出，风靡全球的开始，一直到90年代，世界各国“哈日”的风潮不断。日本的茶道、忍者文化、禅文化、漫画、电影等等不断输出到海外，形成了巨大的影响力。
最有名的例子就是日本人发明了一种“常春藤风格”的服饰，本来是一个连美国都没去过的日本设计师创作出来的，真正的美国常春藤大学里根本没有这样穿衣的人。但是在日本文化强势的影响下，这种日式“常春藤”风格反而风靡了美国，成为现在美国大学里最常见的服饰搭配。如今的“优衣库”就是这种风格一脉相承。
可见，任何文化的影响，都是有阶段的。一个真正有生命力的文化，并不会在外来文化的强势影响下彻底消除。反而是从极端的自卑一下子跳到极端的自信，容易滋生可怕的“民族主义”。
日本是一面镜子，值得许多国家参考。
閱讀更多 華人志 的文章
