簡單的T恤，騎著自行車穿過街道；
厚厚的習題冊攤在桌上，
上面除了筆記還有給杜甫畫的小鬍子；
買一個冰棍，在明晃晃的陽光下吃得起勁；
揹著雙肩包，不用塗防曬，不用遮陽傘……
這是典型的80，90青春。
青春的標籤近幾年被定格在他們身上，
可是誰能永遠年輕？
但永遠有人替他們年輕著。
同樣，他們也替別人年輕著。
那就是文學作品中的青春，永不褪色。
80、90後的青春單純而美好
但是你的父輩、祖輩的青春，你瞭解嗎？
嚴歌苓的《一個女兵的悄悄話》告訴你
他們在那個特殊年代的青春
那是一段滿載夢和愛的最好年華
然而，這樣的青春卻與我們青春大相徑庭
它的底色充滿荒誕、矇昧、殘酷
因為，這是時代的色彩
《一個女兵的悄悄話》講述這樣一個故事
在生命垂危之際，文藝女兵陶小童回憶起過往。
為救她而犧牲的團支書王掖生、
為宣傳隊的存在而放棄前途的劉隊長、
油嘴滑舌而又令她心動的徐北方、
對她又愛又恨的女班長孫煤……
在這個似乎人人都忙著掃地、沖廁所、餵豬的宣傳隊裡，
多愁善感的陶小童顯得那麼與眾不同。
無論怎樣鍛鍊，她都難以像別人一樣“成熟”。
於是，她決定把心腸變硬，
從過去那個怯生生的女孩子，
變成一個頑強的女戰士。
她身上那種格格不入的色調不知什麼時候褪盡了，
她變得堅強、執拗，有時在她的目光中，
人們能發現一星殘酷的東西。
直到地震後的泥石流掩埋了她瘦弱的身軀，
她發現自己終於成為了一個渾身閃著理想之光、不顧一切去送命的人，
一個忙忙碌碌、頭腦簡單的東西。
人們把陶小童從泥地裡挖出來，抬到醫院，她得救了。
躺在病床上，陶小童好像一下子明白，
自己是一個叫“陶小童”的陌生人。
她對自己身上那些可望而不可及的優秀品質和壯烈行為目瞪口呆。
為了實現那次不值得的獻身，
一個正直的軍人犧牲了。
嚴歌苓是作品被改編成影視劇最多的當代作家之一。
她與當代著名導演幾乎都有合作，
包括李安、陳凱歌、張藝謀、李少紅等。
她在軍隊待了十三年，
從1971年12歲入伍一直到25歲退伍。
整整跳了八年舞，參演過樣板戲
《白毛女》《紅色娘子軍》《智取威虎山》
舞蹈節目《邊疆女民兵》《草原女民兵》等，
跳過喜兒、小常寶，扮演過英姿颯爽的女民兵……
最後卻發現‘我喜歡舞蹈，舞蹈卻不喜歡我’，
棄舞執筆，才有了今天的小說家。
從軍經歷伴隨了嚴歌苓整個的青春年華。
當她後來成為一個作家，
這段經歷成了她取之不竭的創作源泉。
作品《一個女兵的悄悄話》《雌性的草地》
《灰舞鞋》《白麻雀》等都以部隊生活為題材。
寫部隊文工團我一直沒有停過，
那段生活對我太重要了，
它左右我一生的走向。
談到曾經的經歷嚴歌苓這樣說。
談到《一個女兵的悄悄話》時她說：
陶小童（主人公）與書中其他人物一樣，具有獨立的人格。我不否認小說中大量的生活是我的親身經歷，這些生活場景的描寫會勾起戰友們清晰的回憶。但我並不僅僅採集生活，再忠實地將它們製成標本。這些生活在我的筆下變得有些奇形怪狀，令人發笑又令人不快。十多年前，我們存在於這些生活之中，毫不懷疑它的合情合理，而多年過去，當我的目光幾經折射去回望時，當年合情合理的生活就顯出了荒誕的意味。於是，我便對同齡人整個青春的作為感到不可思議。
十年，我們赤誠而矇昧。反常的社會生活必然產生反常的心態，種種不可思議的行動便是反常心態的外化。因此《一個女兵的悄悄話》一眼望去，滿目荒唐。為強調一種荒唐效果，使人們透過荒唐去重新審定整個民族的素質，我在《一個女兵的悄悄話》的創作中背叛了我曾經的手法。在人物設計中，我也企圖掙脫人物命運的困擾，儘管它長久以來作為小說主動脈存在著。我給每個人物設計了怪癖。他們的怪癖可以說是社會荒謬因素的濃縮。或者說，這種怪癖不是通常理解下的怪癖，它成了一個個似是而非的人物符號。
荒唐年代的荒唐事，我也莊嚴地參加過，荒唐與莊嚴就是我們青春的組成部分。但我不小看我的青春，曾經信以為真的東西也算作信仰了。凡是信仰過的，都應當尊重。我尊重它，寫下它，便對自己的青春有了交代。
《一個女兵的悄悄話》——它是嚴歌苓對往昔的追憶，也是她給青春的一個交代。不論你處於人生的哪個階段，青春總是不可或缺的一部分，那是所有故事裡最明亮的存在。
但《一個女兵的悄悄話》記錄下的不止青春，還有時代。
推薦：《一個女兵的悄悄話》
[作者] 嚴歌苓 [出品]新華先鋒
嚴歌苓文學創作的起點
充滿理想和激情的軍隊文工團
正值青春年華的荒唐男女
©內容簡介： 在生命垂危之際，文藝女兵陶小童回憶起過往。為救她而犧牲的團支書王掖生、為宣傳隊的存在而放棄前途的劉隊長、油嘴滑舌而又令她心動的徐北方、對她又愛又恨的女班長孫煤……本書通過女主人公的內心獨白，真誠地展示了一個淳樸而聰慧的少女在動亂年月裡的人生遭際：怎麼鍛鍊都難以“成熟”，怎麼改造都難以達標，從而只能置身於更艱苦的鍛鍊和更嚴格的改造。
©作者簡介：嚴歌苓 作家、電影編劇。1986年加入中國作家協會，1990年進入美國芝加哥哥倫比亞藝術學院學習，獲藝術碩士學位。嚴歌苓二十歲時開始發表作品，創作了《天浴》《少女小漁》《第九個寡婦》《小姨多鶴》《霜降》《赴宴者》《補玉山居》《金陵十三釵》等一系列優秀的文學作品。她的作品已被翻譯成十幾種語言出版。
閱讀更多 讀酷 的文章
