08.12 筆墨就應該淡淡的

筆墨就應該淡淡的

本文配圖均系劉墨作品

節選自《胸中丘壑 筆下微雲——劉墨先生微思錄》

◎ 筆墨當隨時代!但,時代與筆墨到底哪個是真實的呢?理論家都認為“時代”是重要的,但我認為個人才是真實的。試想,當我們說文藝復興如何如何了不起時,不管對那個時代著多少筆墨,對背景做多少的描述,最後還不是因為有了達芬奇、拉斐爾、米開朗基羅?

◎ “幽情遠思,如睹異境”。每到太陽從西面照進屋子,牆上的影子都讓我迷愛,色耶空耶?空耶色耶?它的靜遠空靈,真是妙境。

笔墨就应该淡淡的

◎ 我寫這條字時,裡面有“酒非內法”四字,我停頓了一下,何為“內法”?按官府法定規格釀造的酒是也。 即如今日之“特供酒”。賈思勰《齊民要術·法酒》:“法酒尤宜存意,淘米不得淨,則酒黑。”是其製法來源甚古。古人喜以此語入詩,比如劉禹錫《晝居池上亭獨吟》:“法酒調神氣,清琴入性靈。”功效大概也比平常家的酒強多了。

笔墨就应该淡淡的

◎ 上午很安靜,安靜到似乎聽到了夏天小蟲子的鳴叫。風還是涼涼的,吹到身上,有清冽之感。讀了一會兒書,看看窗前窗後的藍天,才注意到樹葉已經是墨綠色的了。心,忽然惦念遠方了。自作聯:

“新墨一池禽對語,天風半嶺自翻書。

“萬竹抱山情自化,一觴清坐樂當春。

◎ 到中國美術館看高二適的墨跡展(我刻意迴避了書法展三個字)。有人問我,他的字好在哪?我答:好就好在和書法家不一樣。或者這樣答:他的好處,在於書法家寫不出來處。

笔墨就应该淡淡的

◎ 下午,《藝傳天下》節目組來繼續拍未完的部分。我在紙上信筆寫昨天的觀感:

1、昨日觀高二適墨跡,所獲甚多,蓋其於書,乃研學吟詠之餘緒,根柢漢人,出入魏晉,不為法度所拘,氣息則不在元人下也。

2、以此衡諸今世,絕無其品格矣。有生問二適佳處何在,吾不知也。餘應之曰:彼之好處在今之書法家寫不出處。蓋書法非職業,而讀書治學為本色也。

3、生又問何為讀書。餘曰:義寧陳氏以為,讀書在於脫俗諦災桎梏,真理因得發揚,意志可得自由,是讀書之意義矣。

笔墨就应该淡淡的

◎ 許許多多的社會事件,嚴重干擾了我平靜的讀書生活。有朋友說,這些事和你沒關係,何必關注?是的,他當然和我沒關係,我可以借書本逃到過去或未來,甚至逃到人類出現或亞當夏娃墮落之前。可是,當我意識到我是‘活在虛假的現實裡’的時候,你們能想象得到我內心揮之不去的憤怒嗎?有人說:難怪你筆下的小鳥,怎麼看都像是憤怒的小鳥!

笔墨就应该淡淡的

◎ 1905年,王國維寫了這篇文章。其中有一段這樣說:“欲學術之發達,必視學術為目的,而不視為手段而後可”。汗德《倫理學》之格言曰:“當視人人為一目的,不可視為手段。”豈特人之對人當如是而已乎,對學術亦何獨不然。然則彼等言政治,則言政治已耳,而必欲瀆哲學文學之神聖,此則大不可解者也。110年了,王國維所說,竟如今日。

笔墨就应该淡淡的

◎ 筆墨就應該淡淡的,偶爾的濃重,也只是為了讓那種淡淡的墨色顯得更為徹底。恬淡無極,而眾美隨之。莊子這樣說。他所說的逍遙,亦是隨意地生活。當然,他的境界太高,我只能理解和做到隨意的生活這一點。塗塗畫畫,慢慢沉澱在筆墨裡的,無非是偶爾所得的淺淺的快樂,忘掉恩與怨,得與失,雖然還偶然有愛與恨掠過心頭,但那也不過是藏在心底深處的一個往事,表示曾經為人。我想,弘一的‘悲欣交集’,也大概如此。寥寥數筆寫意畢,擲筆審視,如果它是讓自己喜歡的,大概也類似於一笑而過的淡然吧。

◎ 安陽吃飯,遇到智者,討論唯心唯物的問題。問我什麼意見。我答:唯物是讓我們活下去的條件,唯心則是讓我們活下去的理由。

笔墨就应该淡淡的

◎ 太行山昨夜的雨,變成今天早晨的雲霧,厚重的山頓時也靈動起來。植物上的小雨滴,乾淨而明亮倒映著整個迷幻的世界。昨天夜裡做了一個惡夢,卻因為飄渺的雲而沖淡了。

◎ 楷書,行書,與草書。寫寫丟丟,丟丟寫寫,從今以後只管寫,不再丟。但,我聲明:永遠不是什麼協會的會員,我只寫我生命的起伏與安頓。

笔墨就应该淡淡的

◎ 我第一次投入到太行山的懷抱。當車開進太行山,左右高聳不斷變幻著的起伏山峰,才知道造化的偉力,怎會有如此奇景!我原先畫中的山頭,原來先與此默契了。而腦子裡原來有的東西也不斷地跳出來……愚公、荊浩、范寬、紅旗渠都在一左一右。


分享到:


相關文章: