圍坐喝茶的深夜，聽到這樣的笑話：
有個茶痴，極講究喝茶，乾脆去主宰山高水洌的地方，他常常浩嘆世人不懂品茶。如此，二十年過去了。
有一天，大雪，他瀹水泡茶，茶香滿室，門外有個樵夫叩門，說：
“先生啊！可不可以給我一杯茶喝？”
茶痴大喜，沒想到飲茶半世，此日竟碰上聞香而來的知音，立刻奉上素甌香茗，來人連盡三杯，大呼，好極好極，幾乎到了感激涕零的程度。
茶痴問來人：
“你說得好極，請說說看，這茶好在哪裡？”
樵夫一面喝第四杯，一面手舞足蹈：
“太好了，太好了，我剛才快要凍僵了，這茶真好，滾燙滾燙的，一喝下去，人就暖和了。”
因為說的人表演得活靈活現，一桌子的人全笑了，促狹的人立刻現炒現賣，說：
“我們也快喝吧，這茶好啊！滾燙哩！”
我也笑，不過旋即悲傷。
人方少年時，總有些耽溺於美。喝茶，算是生活美學裡的一部分。凡是有條件可以在喝茶上講究的人總捨不得不講究。及至中年，才不免憫然發現，世上還有美以外的東西。
大凡人世中的美，如音樂，如書法，如室內設計，如舞蹈，總要求先天的敏銳加上後天的訓練。前者是天分，當然足以傲人，後者是學養，也是可以自豪的。因此，凡具有審美眼光之人，多少都不免驕傲孤慢吧？《紅樓夢》裡的妙玉已是出家人，獨於“美字頭上”勘不破，光看她用隔年的雨水招待賈母劉姥姥喝茶，喝完了，她竟連“官窯脫胎填白蓋碗”也不要了——因為嫌那些俗人髒。
黛玉平日雖也是個小心自斂的寄居孤女，但一談到美，立刻揚眉瞬目，眼中無人，不料一旦碰上妙玉，也只好敗下陣來，當時妙玉另備好茶在室內相款，黛玉不該問了一句：
“這也是舊年的雨水？”
妙玉冷笑一聲：
“你這麼個人，竟是個大俗人，連水也嘗不出來！這是五年前我在玄墓蟠香寺住著收的梅花上的雪，統共得了那一鬼臉青的花甕一甕，總捨不得吃，埋在地下，今年夏天才開了，我只吃過這一回，這是第二回。你怎麼嘗不出來？隔年蠲的雨水，哪有這樣清涼？如何吃得？”
風雅絕人的黛玉竟也有遭人看作俗物的時候，可見俗與不俗有時也有點兒像才與不才，是個比較上的問題。
笑話裡的俗人樵夫也許可笑——但焉知那“茶痴”碰到“超級茶痴”的時候，會不會也遭人貶為俗物？
為了不遭人看為俗氣，一定有人累得半死吧！美學其實嚴酷冷峻，間不容髮。其無情處真不下於苛官厲鬼。
十六世紀的日本有位出身寒微的木下藤吉郎，一度改名羽柴秀吉，後來因為軍功成為霸主，賜姓豐臣，便是後世熟知的豐臣秀吉。他位極人臣之餘很想立刻風雅起來，於是拜了禪僧千利休上道。一日，豐臣秀吉穿過千利休的茶庵小門，見牆上插花一枝，趕緊跑到師父前面，巴巴地說了一句看似開悟的話：
“我懂了！”
千利休笑而不語——唉！我懷疑這千利休根本是故布陷阱。見了花而大叫一聲“我懂了”的徒弟，自以為因而可以去領“風雅證書”了，卻是全然不解風情的。我猜千利休當時的微笑極陰險也極殘酷。不久之後，豐臣就藉故把千利休殺了，我敢說千利休臨刑之際也在偷笑，笑自己有先見之明，早就看出豐臣秀吉不能身列風雅之輩。
豐臣秀吉大概太累了，“風雅”兩字令他疲於奔命，原來世上還有些東西比打仗還辛苦。不如把千利休殺了，從此一了百了。
相較之下，還是劉姥姥豁達，喝了妙玉的茶，她竟敢大大方方地說：
“好雖好，就是淡了些。”
眾人要笑，由他去笑，人只要自己承認自己愚俗，神經不知可以少繃斷多少根。
那一夜，在眾人的鬨笑聲中，我真想走到那則笑話裡去，我想站在那茶痴前面，他正為樵夫的一句話氣得跺腳，我大聲勸他說：“彆氣了，茶有茶香，茶也有茶溫，這人只要你的茶溫不要你的茶香，這也沒什麼呀！深山大雪，有人因你的一盞茶而免於僵凍，你也該滿足了。是這人來——雖然是俗人——你才有機會可以得到佈施的福氣，你也大可以望天謝恩了。”
懷不世之絕技，目高於頂，不肯在凡夫俗子身上浪費一絲一毫美，當然也沒什麼不對。但肯起身為風雪中行來的人奉上一杯熱茶，看著對方由僵冷而舒活起來，豈不更為感人——只是，前者的境界是絕美的藝術，後者大約便是近於宗教的悲憫淑世之情了。
閱讀更多 讀酷 的文章
